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NOTE SUR LES COLLABORATEURS DU CAHIER 


Whilhelm VISCHER : Professeur honoraire à la Faculté de Théoloes 
Montpellier. | 
Henri CAPIEU : Pasteur de l’E.R.F. | 
Philippe DE ROBERT : Professeur d’Ancien Testament à la Faculté| 
Théologie protestante de Strasbourg. 
Robert MARTIN-ACHARD : Professeur d’Ancien Testament à la Fac 
de Théologie de Genève. 


Étienne TROCMÉ : Professeur de Nouveau Testament à la Faculté de The 
logie protestante de Strasbourg, Président de l’Université des Scieni 
humaines. | 


André CORNETTE : Pasteur de l’E.R.F. à Raon-l’Étape. | 
Sœur ANNE-ÉTIENNE : de la Communauté des Diaconesses de Versail 
Edmond JACOB : Professeur honoraire à la Faculté de Théologie prot] 


tante de Strasbourg, ancien Président de la Commission « Église et p« 
ple d’Israël ». 


Colette KESSLER : Responsable de l'Éducation du Mouvement Juif Li 
ral de France. 


Danielle FISCHER : Pasteur, chargée d’enseignement à la Faculté de Th 
logie de Montpellier. 

Blaise CHAVANNES : Pasteur de l’Église luthérienne, Président del 
Conférence européenne « Église et Judaïsme ». 

André DUMAS : Professeur d’Ethique et de Philosophie à la Faculté 
Théologie protestante de Paris. 

Jacques ELLUL : Professeur honoraire à l’Université de Bordeaux, Dir 
teur de «Foi et Vie». 

André NEHER : Professeur honoraire à l’Université de Strasbourg. 

Lazare LANDAU : Docteur ès lettres, Historien de l’antisémitisme. 

Théophane CHARY : Supérieur des Pères Franciscains de Strasbourg, P 
fesseur d’exégèse. 


Bernard KELLER : Directeur du Centre d'Études et de pratique pédago 
ques à la Faculté de Théologie protestante de Strasbourg. 


AVANT-PROPOS 


Une tradition universitaire veut qu’un maître qui atteint les 
soixante-dix ans soit honoré par un volume d’Hommages. Bien que 
sa carrière ne se soit pas déroulée dans l’enseignement supérieur 
— ce qu’on peut regretter — Fadiey Lovsky mérite largement d’être 
au bénéfice de cet usage. C’est pourquoi la Commission de la Fédé- 
ration protestante « Église et Peuple d’Israël », dont il est le mem- 
bre le plus ancien et le président, a pris l’initiative de rassembler 
quelques textes et de les publier, en accord avec la direction de «Foi 
et Vie», comme un Cahier d'Études Juives dont F. Lovsky assure 
la rédaction depuis leur première parution en 1947. Cette publica- 
tion, issue du besoin de demander pardon aux Juifs pour le mal 
qui leur avait été fait au cours des âges et auquel les chrétiens 
n'étaient, hélas, pas étrangers, devait, comme le « Jésus et Israël » 
de Jules Isaac (1948) ouvrir la porte à un climat d’estime et d’ami- 
tié à la place des oppositions et de l’enseignement du mépris. 


C’est bien la première fois qu’un Cahier d’Études Juives paraît 
sans porter au bas d’un article ou d’une recension la signature de 
Lovsky. Mais à lire les textes ici réunis, il apparaît que ce qu’il y 
a en eux de meilleur s’inspire de ses propres travaux et de son enga- 
gement. Aussi, plutôt que la recherche de l’originalité, ces études 
veulent-elles être un modeste témoignage de reconnaissante et 
enthousiaste amitié, auquel s’associent bien d’autres à qui les dimen- 
sions de ce volume n’ont pas permis de donner la parole. 


Qu'il s’agisse de ses grands livres ou de brochures et d’articles, 
on trouve toujours chez Lovsky l’information de l’historien rompu 
_ aux meilleures méthodes, une pensée qui se veut servante de la 
Parole, le refus des solutions faciles. Il essaye de porter et de faire 
partager le souci du «Mystère d’Israël», dans lequel l’Église est 
enracinée historiquement et spirituellement, qui est le pivot de sa 
vocation œcuménique et le fondement de son espérance. Dans ce 
combat de l’espérance le seul chemin est le dialogue dans la vérité, 
l’action dans l’amour et la prière pour le don de l’Esprit de force 
et d'unité. C’est ce que notre ami nous rappelle par son œuvre et 
‘par l’engagement de sa personne. Avec le souhait qu’il puisse pour- 
suivre encore longtemps sa mission de témoin, nous lui exprimons 
notre admirative et fraternelle reconnaissance. 


Au nom de la Commission « Église et Peuple d’Israël » 
Edm. JACOB. 


Lovsky 
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PSAUME DE LA BÉNÉDICTION 


Depuis ce jour où elle inclina les deux têtes égales et radieuses, 
où l’homme et la femme reçurent d’elle cette unité que rompent 
nos fautes et que renoue la grâce 


C’est elle, la bénédiction du Seigneur, qui reposa, colombe légère 
ou lourde couronne, sur tant de têtes et sur tant de destins, non 
comme un cadeau, 


Mais comme la grâce qui est toujours une vie neuve et comme 
l'amour qui est toujours l’amour de quelqu'un. 


Alors a pu commencer cet étrange dialogue où l’homme pauvre 
et sage ne peut trouver pour parler à Dieu que ce mot même où 
Dieu lui parlait et bénir celui qui le bénissait. 


Certes la bénédiction fut d’abord ce pays et cette postérité, si 
souvent menacés, et toute cette terre après les déluges et les désas- 
tres où Dieu veut que l’homme vive afin qu’il la marque de son nom 


Et qui signifie toujours qu’il est un pays pour les hommes où 
le lait et le miel de la parole divine rassasieront toutes leurs faims 
et les rassembleront à la même table resplendissante comme l’écume 
de la mer. 


Et par la blanche parole des patriarches, la périlleuse opulence 
des rois, la douceur et l’âpreté des prophètes le flot, si désirable 
et si discret, de la bénédiction vint baigner les mains ferventes des 
prêtres et les pieds nus des filles de Sion 


Jusqu’à celle-ci à qui fut accordé, et nul ne sait pourquoi que 
la grâce elle-même, le bienheureux honneur de porter dans sa chair 
le Béni du Seigneur, 


Celui qui est le bénisseur des peuples, l’éblouissement des anges, 
le compagnon des pauvres, celui dont il est dit, dont il sera tou- 
jours dit «Béni soit-il », 

Celui en qui toute bénédiction est partagée accomplie et totale, 
qui, à l’image de l’antique roi de Salem, bénit consacre et tend le 
pain et le vin aux foules exténuées 
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Afin que sur les convives se répande l’enchantement du rire et 
que leurs lèvres réjouies commencent les chants alternés de la 
louange et du bonheur. 


Car si ce geste, ce don, cette présence, est joie, elle l’est aussi 
dans la douleur, puisque celui qui est la bénédiction parfaite porta 
de tous et pour tous la malédiction suprême, puisque la main qui 
guérit fut blessée, la main qui bénit fut morte. 


Maudits étions-nous, meurtris les uns par les autres, chargés de 
péchés et de peurs et c’est seulement dans la plainte que nos voix 
pouvaient s’unir, 


Nous levions la main mais pour frapper, nous élevions la voix 
mais pour maudire et la terre serait devenue le désert sans fin de 
nos détresses si le fleuve n’avait coulé, discret, caché, invisible, 


Avec ses pertes et ses résurgences, avec sa force sans défaillance 
qui renouvelle la vie, ce fleuve que nourrit sans cesse le geste sim- 
ple où une main s’étend sur un front, une pensée sur une existence, 
la grâce sur le monde. 


Ainsi je te salue, toi l’inconnu qui viens à ma rencontre, je te 
salue visage nouveau, qui que tu sois, au nom de celui qui est toute | 
bénédiction et je te dis « Béni sois-tu qui viens au nom du Seigneur », 


Jusqu’à ce jour de la suprême lumière quand nous entendrons 
ensemble la voix où l’amour tremble, où tremble la joie, la voix 
qui remplit tous les silences, nous dire, 6 surprise, ô merveille, 6 
triomphe, « Venez les bénis de mon Père ». 


Henri CAPIEU. 


ÉTUDES SUR LA BIBLE 


MARTIN BUBER : COMMENT IL NOUS APPREND A 
LIRE LA BIBLE 


Martin (Mardokhaï) BUBER est né le 8 février 1878 à Vienne. 
Il vit son enfance auprès de son grand-père Salomon BUBER, 
connu par son édition des midrashîm. Il passe les vacances d’été 
dans la propriété de son père en Boukowina et son père l’amène 
aux réunions de hassidîm. Ainsi il est enraciné dans un judaïsme 
fervent. Mais transplanté en Allemagne pour des études de lettres 
et philosophie, il est pris par «les troubles du siècle », entraîné par 
divers courants d’esprit enrichissants, «mais comme sans 
judaïsme », dira-t-il plus tard. 

La première impulsion pour revenir à ses origines lui est donnée 
par le sionisme russe (antérieur et différent du sionisme de Herzl), 
qui attend et prépare, par le retour à la Terre promise, la vie 
complète de l’homme juif, l’existence corporelle de l’âme juive, 
l’enracinement naturel de la communauté religieuse, «le mariage 
sacré entre le peuple saint et la terre sainte ». Émigré de l’Allema- 
gne en 1938, il vit à Jérusalem et défend jusqu’à sa mort, le 13 juin 
1965, le « Sion » des prophètes contre «l’État juif » de la tendance 
«nous voulons être comme les nations », et il se bat pour l’intégra- 
tion des Arabes. 


Ce qui fait revivre en lui le Juif authentique c’est le hassidisme, 
cette régénération du judaïsme en Europe orientale au milieu du 
XVII siècle. Il cherche et rassemble les documents et les souvenirs 
de ce mouvement, il les scrute et s’y plonge jusqu’à être bouleversé 
par la réalité du Juif originel, qui vit la vérité que l’homme est créé 
à l’image de Dieu, parce que Dieu veut avec l’homme se réjouir 
au milieu de ses créatures et avec la collaboration de l’homme ache- 
ver son œuvre. 


Cette brève présentation laisse pressentir que Martin BUBER, 
profond penseur européen de notre temps, qui porte en lui le sang 
et l’esprit des hommes bibliques, est particulièrement qualifié pour 
nous aider, nous autres Européens non juifs, à lire la Bible. 
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Encore plus particulièrement pour nous autres Chrétiens protes- 
tants. Car pour BUBER comme pour les Protestants, /a Bible est 
la source et l’autorité de la foi, la source plus pure que toutes les 
autres et la plus haute autorité. Ce n’est pas le cas de tous les Juifs. 
En effet, à côté de la Bible, qu’ils appellent la Thorah-qui-est-dans- 
l’Écrit (Torah shè bi-khetab), ils ont la Thorah-qui-est-sur-la-bouche 
(Thorah shè be al pè), qu’ils font remonter jusqu’à la bouche de 
Moïse à l’heure du Sinaï. Elle a laissé des traces écrites en dehors 
de la Bible et elle transmet une science plus ou moins ésotérique 
de bouche à bouche. C’est elle qui prévaut contre la Bible pour 
des penseurs juifs comme par exemple Léon Askenazi, Emmanuel 
Levinas, Henri Serouya, Alexandre Safran. Nous devons le savoir 
et y penser, sinon notre conversation avec eux est en porte-à-faux. 


Puisque toute l’œuvre de BUBER est la communication de ce 
qu’il a reçu à l’écoute de Bible, nous devrions observer partout 
comment il l’a lue. Je me borne maintenant à relever les quelques 
directives essentielles qu’il nous donne. 


Voici /a déclaration fondamentale : «Le haut fait d’Israël n’est 
pas d’avoir enseigné un Dieu réel qui est l’origine et le but de tout, 
mais bien d’avoir montré qu’on peut parler à ce Dieu, le tutoyer, 
être en conversation avec lui, ‘‘face à face’ comme Jacob, ‘‘bou- 
che à bouche’ comme Moïse. » (Die chassidischen Bücher, 1928 
Verlag von Jakob Hegner in Hellerau S.XI.) Dieu parle à l’homme 
et attend que l’homme réponde. En s’adressant à l’homme, il le 
rend responsable. Il lui fait vivre la vie « dialogale». BUBER a 
exposé la vérité de la vie dialogale dans ses traités philosophiques, 
en particulier dans son livre «Je et Tu» qui a eu une grande 
influence sur la philosophie contemporaine. La source profonde 
de la vie dialogale est la Parole de Dieu. La Bible n’est pas un mono- 
logue de Dieu et encore moins un discours de l’homme sur Dieu, 
mais bien /e dialogue du Créateur avec ses créatures : et le répon- 
dant responsable des créatures est l’homme. 


BUBER a entrepris une recherche de la tradition orale des textes 
sacrés dans la plupart des religions. Il était bien préparé pour cette 
recherche parce qu’il savait lire ces textes dans leur langue origi- 
nale et à haute voix. Il a trouvé qu’on préférait et réservait encore 
à ces textes la tradition orale quand on avait appris à écrire. En 
effet, la tradition orale correspond mieux à ce qui est à transmet- 
tre d’une génération à l’autre : il y a une vérité qui se communique 
de vive voix. Elle veut être entendue et attend une réponse. C’est 
nettement le cas des textes de la Bible. 
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La structure des phrases est déterminée tout d’abord par le souf- 
Île, avant le mètre. Les unités et les divisions de l’énoncé sont orga- 
nisées par la respiration. La charge émotionnelle des paroles 
provoque le rythme. 

On remarque bien que les textes, maintenant écrits dans la Bible, 
ont en grande partie été prononcés et transmis de vive voix. Ils ont 
été confiés à la mémoire organique des générations. C’est par leur 
rythme que les paroles se sont gravées dans la mémoire du peuple, 
par les assonnances, les jeux de mots, les répétitions et les référen- 
ces d’un texte à un autre. 


Le rappel d’une parole à une autre a joué un rôle important dans 
la composition de l’ensemble de la Bible. 


La «compréhension acoustique » aide beaucoup la lecture de la 
Bible. 


En conséquence, l’essentiel pour ceux qui lisent la Bible est le 
mot d’ordre : Écoutez! Shema’ Yisraël! Chaque génération est 
appelée dans «l’aujourd’hui » de la rencontre avec Dieu. « Le Sei- 
gneur notre Dieu a conclu une alliance avec nous à l’Horeb. Ce 
n’est pas avec nos pères que le Seigneur a conclu cette alliance, c’est 
avec nous, nous qui sommes aujourd’hui là tous vivants. » (Deut 
5,2.3) 


BUBER a noté les directives pour les équipes de recherche bibli- 
que. (Die Schrift und ihre Verdeutschung, 1936, p. 310-315). Je 
les résume : 


1) Une étude biblique doit conduire vers le texte et pas au-delà 

du texte. Le premier et le dernier souci doit être de comprendre 
ce qui est écrit. Pour cela il faut prendre au sérieux le texte tel qu’il 
est donné, les mots, leur sens et le contexte, sans séparer la lettre 
de l’esprit. 
2) Si le texte est difficile, il faut lutter et chercher sans relâche à 
entendre ce qu’il contient, et non pas hâtivement le corriger. Ceux 
qui l’on écrit savaient l’hébreu aussi bien que nous. Renoncer à 
comprendre ce qui est écrit et changer ne serait-ce qu’une voyelle, 
ne peut être qu’un rare et douloureux recours. Vouloir arriver « der- 
rière » le texte est une illusion. Même là où les anciennes versions 
concordent à un texte différent du masorétique, nous ne savons 
si eux n’ont pas déjà facilité ce qu’ils ont trouvé trop difficile. La 
lettre «fixe », si problématique qu’elle soit, est la réalité; à côté 
d’elle tout n’est qu’apparence. 


3) Les mots, tels qu’ils sont, disent exactement ce que le texte 
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veut dire. On ne peut le dire autrement sans dire autre chose. Les 
paroles de la Bible ont été une fois prononcées et sont transmises 
comme annonce, message, instruction, vision, prière, compte rendu, 
confession, dialogue. Elles ont été confiées à la mémoire organi- 
que des générations. 


4) Les textes de la Bible sont une parole parlée. « Parlée » veut 
dire qu’elle est prononcée dans une situation. Elle n’est pas déta- 
chable de la situation concrète, sinon elle perd sa réalité corporelle. 


Un commandement n’est pas une sentence, mais bien un appel 
adressé au peuple et entendu d’une génération à l’autre. Si l’on 
change la deuxième personne qui est personnellement concernée, 
en une troisième personne qui est un lecteur qui s’y intéresse sans 
s'engager, on enlève au commandement sa chair et son sang. 


Une prophétie est le discours qu’un homme mandaté adresse à 
un groupe humain à une heure et dans une situation précises. Tout 
dépend maitenant de la décision que ces hommes prennent en 
réponse à ce discours. C’est le souffle de ce moment décisif qui 
est le secret et la valeur du discours prophétique. 


Les récits historiques de la Bible ne sont que rarement des notes 
de chroniqueur. Dans la plupart vit encore la voix du narrateur qui 
réunit une suite de temps par des événements exemplaires. 


Bien que quelques psaumes soient peut-être des poèmes du genre 
liturgique ou même des litanies, l’essentiel des psaumes est quand 
même cri de détresse, jubilation, gratitude. Cette vie concrète née 
dans une situation précise doit être conservée au texte de la Bible. 
Il ne faut pas l’enseigner et l’apprendre comme des pièces d’une 
littérature, mais bien comme des parties de la polyphonie qui jail- 
lit des profondeurs et s’épanche en discours prié. 


Ce qui importe pour saisir la situation concrète des textes n’est 
pas de demander aux historiens quand et où et dans quelles cir- 
constances tel ou tel texte a été rédigé. Ce qui importe c’est de se 
laisser dire par le texte lui-même ce que lui seul peut dire de la situa- 
tion à laquelle il est lié. 


5) Les textes bibliques doivent être traités comme des textes de 
la Bible, c’est-à-dire d’une unité qui, bien que s’accroissant à par- 
tir de nombreux et divers éléments, est quand même une unité orga- 
nique qui ne peut être comprise que comme telle. La conscience 
compositrice de la Bible qui dans une littérature probablement bien 
plus vaste a sélectionné ce qui convenait, n’a pas commencé par 
la formation du canon, mais bien longtemps avant. Le travail de 
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la composition était déjà « biblique » quand il n’y avait pas encore 
la notion de la structure biblique. Il entrevoyait la parenté entre 
telle section et une autre, tel livre et un autre, il éclairait un endroit 
par un autre, et dévoilait le sens caché d’un récit par un autre récit. : 
Une image est illuminée par une autre, un symbole par un autre. 


L'unité de la Bible se tisse par sélection et coordination, par le 
moyen efficace de répétitions conséquentes, par des mots conduc- 
teurs, par des assonnances. Nous avons encore beaucoup à décou- 
vrir dans le réseau de correspondances. Nous recevrons alors des 
formations bien différentes de ce que la science de l’Ancien Testa- 
ment du siècle dernier a établi comme «les sources ou traditions », 
par lesquelles aurait été construit l’édifice de la Bible. Notre résul- 
tat sera une plus grande diversité et une plus grande communauté, 
la communauté se construisant par la transformation organique de 
la diversité. Cela ne veut pas dire que nous ne devions pas nous 
familiariser avec les thèses de la science moderne. Il faut le faire, 
il faut seulement savoir ce qu’on peut apprendre par cela. 


Des thèses arrivent et partent. Les textes restent. 


Cet enseignement gagnerait beaucoup si on l’illustrait avec des 
exemples. Cela nous conduirait ici et maintenant trop loin. Mais 
nous n’avons qu’à choisir nous-mêmes un texte et à le lire selon 
les règles de BUBER pour apprendre comment cela se fait et voir 
ce que cela donne. 


Wilhelm VISCHER. 


RUTH ET NOÉMIE 


Un des plus modestes, quant au volume, de toute la Bible, le livre 
de Ruth constitue aujourd’hui encore, sur les plans littéraire et his- 
torique, une énigme pour l’exégète. L’intention de ces lignes n’est 
pas de résoudre cette énigme, mais de relire cet ouvrage en fonc- 
tion de la question qui nous intéresse ici, celle des relations entre 
Juifs et Chrétiens!. Cette perspective peut paraître fort arbitraire, 
puisqu’évidemment il n’est nullement question de Chrétiens dans 
ce livre. Il y est cependant question au premier chef des relations 
entre Juifs et non-Juifs, l’héroïne étant une étrangère au peuple 
d’Israël. D’autre part, la question messianique y est sous-jacente, 
puisqu'il s’agit d’un épisode concernant la lignée du roi David et 
à travers lui celle du Messie. Ces deux faits expliquent la présence 
de Ruth dans la généalogie du Christ qui ouvre l'Évangile de Mat- 
thieu et avec lui tout le Nouveau Testament. C’est aussi selon ces 
deux perspectives que la littérature patristique explique le sens du 
livre de Ruth pour la foi chrétienne : Origène voyait en Ruth le 
tupos tôn ethnôn, le type des nations païennes accueillies dans 
l'Église ; et dans ses Quaestiones in Ruth, Théodoret de Cyr répon- 
dait à la question : Pourquoi le livre de Ruth a-t-il été écrit ? pré- 
ton men dia ton Christon, d’abord à cause du Christ?. Il ne serait 
donc pas étrange que les Chrétiens y trouvent quelque chose à 
apprendre quant à leurs relations avec les Juifs. 


L’histoire, présente sans doute à toutes les mémoires, est celle 
d’une famille de Bethléem au temps des Juges, contrainte par la 
famine d’émigrer au pays de Moab. Elimélek, époux de Noémie, 
y meurt bientôt, ainsi que ses deux fils, Mahlôn et Kilyôn, qui 


1. Issue d’une conférence à l’ Amitié judéo-chrétienne de Strasbourg, cette réflexion entre 
midrash et parabole est fraternellement dédiée à Fadiey Lovsky. 


2. On peut rappeler dans le même sens une indication lapidaire des Pensées de Pascal (ed. 
Brunschvigg, 743) : « Preuves de Jésus-Christ. Pourquoi le livre de Ruth conservé ? Pourquoi 
l’histoire de Thamar ? » 
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avaient épousé des Moabites, Ruth et Orpa. Lorsqu’au bout de dix 
ans Noémie revient à Bethléem, Ruth décide de l’accompagner alors 
que Orpa retourne dans sa famille. Au temps de la moisson, Ruth 
va glaner dans le champ de Booz, qui l’accueille avec bienveillance. 
Noémie, sachant que Booz a un droit de rachat sur sa famille, 
conseille à sa belle-fille d'inciter Booz à l’épouser. Celui-ci, après 
une entrevue nocturne, accède à sa demande, et après le désiste- 
ment d’un parent plus proche, prend Ruth pour femme. Elle lui 
donne un fils, Obed, qui sera le père de Jessé et donc le grand-père 
de David. 


Ce récit en apparence si limpide a suscité des interprétations très 
diverses, dont voici les principales : 
— Le livre de Ruth pourrait n’être qu’un roman écrit dans une pers- 
pective esthétique, une nouvelle relatant une idylle villageoise entre 
une jeune femme et un vieil homme, s'inspirant de modèles folk- 
loriques et contée avec beaucoup d’art:. 
— On peut y voir plutôt un récit à intention historique, s’intéres- 
sant avant tout à la famille de David, soit pour expliquer et jus- 
tifier la présence d’une ascendance moabite chez le grand roi 
d’Israël, soit pour montrer la continuité généalogique entre le temps 
des patriarches et celui de David, en restituant en quelque sorte le 
chaînon manquant‘. 
— On a proposé aussi d’y voir un écrit polémique, une sorte de 
pamphlet contre le rigorisme des réformateurs Néhémie et Esdras 
à l’égard des mariages mixtes (cf. Ne 13, Esd 9-10). Ruth ferait 
alors partie, avec Jonas, d’une littérature d'opposition défendant 
un point de vue universaliste contre l’exclusivisme du parti au 
pouvoir*. 
— Dans une perspective éthique enfin, on peut voir la clef de toute 
l’histoire dans la vertu de hesed dont font preuve les principaux 
protagonistes, c’est-à-dire la piété familiale et religieuse, la fidélité 


3. Cf. Hermann Gunkel, « Ruth » in Reden und Aufsätze, Gôttingen 1913, pp. 65-92. 
4. Cf. Edmond Jacob, L’Ancien Testament (Que sais-je ? 1280), Paris 1967, pp. 106-108. 


5. C’est ce que suggère la mention de Pérets, fils de Juda et de Tamar, en 4.12, allusion à 
Gn 38, et la généalogie de 4.18-22. Le Midrash Rabba cite à ce propos la parole de David au 
Psaume 40.8, avec le commentaire suivant : « J'étais inclus dans la loi (celle de Dt 23) mais 
je suis venu avec le rouleau écrit à mon intention (celui de Ruth). Pourquoi me critiquer pour 
mon ascendance moabite ? Tamar, épouse de votre ancêtre Juda, n’était-elle pas aussi d’ori- 
gine païenne ? » 

6. Cf. Adolphe Lods, Histoire de la littérature hébraïque et juive, Paris 1950, pp. 576-579. 
Selon un des plus récents tenants de cette explication, André Lacocque, « Date et milieu du 
livre de Ruth » in Mélanges Edmond Jacob RHPR 59 (1959), pp. 583-593, l’intention serait 
de démontrer que c’est pour obéir à la Torah qu’un pieux Israélite comme Booz épouse une 
étrangère comme Ruth. 
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aux vivants et aux morts mais surtout à la volonté divine exprimée 
dans la Torah’. Ce serait, selon le mot de Paul Humbert qui y a 
consacré une belle étude, «le poème biblique de la fidélité ». 


Il reste que Ruth est une étrangère, et plus précisément une Moa- 
bite : le texte insiste sur ce point en la nommant ainsi à sept repri- 
ses. Il faut donc ouvrir le dossier biblique de Moab°. Ce peuple 
de Transjordanie, fixé à l’orient de la Mer Morte, est considéré 
comme un des ennemis traditionnels d’Israël!!. On lui reproche 
notamment d’avoir entravé la marche du peuple vers la terre pro- 
mise, son roi Balaq suscitant à cet effet le devin Balaam, dont 
les malédictions devaient se tourner en bénédictions (cf. Nb 22-24). 
Plus précisément, les femmes moabites ont fort mauvaise réputa- 
tion : elles auraient entraîné le peuple à la débauche à Baal-Peor 
(Nb 25). De plus, les origines mêmes de Moab semblent entachées 
d’impureté puisque, selon Gn 19.37, Moab serait né d’une union 
incestueuse entre Loth et sa fille aînée. Aussi n’est-on pas surpris 
de trouver, en Dt 23, une sévère interdiction faite à l’accueil des 
Moabites comme prosélytes : même à la dixième génération ils ne 
pourront entrer dans la gehal YHWH, l'assemblée du Seigneur. 
En tant que Moabite, Ruth apparaît donc comme le type même 
de l’étrangère qui risque d’entraîner Israël dans l’infidélité. 

Mais ce jugement négatif sur Moab n’est pas unanime. On peut 
rappeler tout d’abord que David lui-même, poursuivi par Saül, a 
pu confier ses parents au roi de Moab (1 Sm 22.35), ce qui laisse 
supposer que les liens noués par sa bisaïeule n’étaient pas oubliés. 
On sait par ailleurs que les steppes de Moab sont le lieu où Moïse 
a enseigné une dernière fois la Torah à Israël : c’est là qu’il est mort 
et qu’il est enterré (Dt 34). On trouve enfin chez les prophètes des 
perspectives positives : ainsi selon Esaïe 16.1-5, les filles de Moab 
en fuite semblent trouver asile en Juda ; en Jérémie 48.47, c’est par 
une promesse de restauration que se termine l’oracle contre Moab. 


7. Le Midrash Rabba rapporte ce propos de Rabbi Zeïra : « Ce rouleau ne nous enseigne rien 
sur le pur et l’impur, le permis et l’interdit. Dans quel but est-il donc écrit ? Pour nous ensei- 
gner combien grande est la récompense de ceux qui font acte de fidélité. » 


8. «Art et leçon du livre de Ruth » in Opuscules d’un hébraïsant, Neuchâtel 1958, pp. 83-110. 
9. Cf. AH. van Zyl, The Moabites (Pretoria Oriental Series III), Leiden 1960. 


10. On en a un témoignage archéologique célèbre au Musée du Louvre avec la stèle du roi Mésha 
(ix£ siècle) qui évoque ses guerres contre Israël. Cf. 2 Rois 3.4ss. 
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Et l’oracle d’Esaïe 56.3-7 semble vouloir corriger la loi de Dt 23 
sur les eunuques et les étrangers, notamment moabites, en procla- 
mant : beyti beyt tephilla yigqaré lekhol ha‘ammîm, ma Maison 
sera appelée Maison de prière pour tous les peuples!!. Ainsi donc 
Ruth, en tant que Moabite, est aussi porteuse des grands souvenirs 
et de la promesse de grâce qui repose malgré tout sur Moab. 


S’appuyant sur une telle symbolique, notre récit semble bien avoir 
l'intention de montrer la portée universelle de la religion d’Israël, 
« faite pour les païens aussi bien que pour les Juifs, comme l’écrit 
Edmond Jacob'?, et qui assure par des voies mystérieuses le salut 
des uns et des autres ». À ce point, il n’est pas inutile de rappeler 
que le rouleau de Ruth est lu à la fête juive de Pentecôte : il est 
donc associé à l’événement que le Nouveau Testament présente 
comme l’accomplissement de la prophétie de Joël 3 (Actes 2). 
L’héroïne apparaît ainsi comme les prémices des nations qui en ce 
jour, à Jérusalem, on été intégrées au peuple de Dieu par le don 
de l'Esprit. 


Mais si cette leçon d’universalité est bien connue, il en est une 
autre tout aussi essentielle au récit et qu’illustrent les relations entre 
les deux personnages de Ruth et de Noémie. Car si cette dernière 
n’a pas donné son nom au livre, elle y joue un rôle tout aussi 
important} : alors que Ruth y apparaît comme le type des 
nations, Noémie peut être considérée comme le type d’Israël. Elle 
l’est d’abord par son origine : citoyenne de Bethléem, dans la tribu 
de Juda, elle est aussi ephratéenne, c’est-à-dire membre d’un clan 
sans doute originaire d’Ephraïm et fixé à Bethléem!*. Ainsi 
rassemble-t-elle en quelque sorte sur elle les bénédictions et les pro- 
messes qui reposent sur les deux principales tribus du Nord et du 
Sud. 


11. Cette belle devise est inscrite au fronton de la synagogue d’Obernai, ville natale d'André 
Néher. 


12. L'Ancien Testament, p. 108. 


13. Sans vouloir minimiser le rôle de Booz, il faut bien reconnaître que Noémie est présente 
et agissante de bout en bout, même si c’est en coulisse, jusqu’au moment où elle reçoit l’enfant 
de Ruth et de Booz comme le sien. 


14. C’est ce que l’on peut déduire de 1 Sm 1.1 et 17.12; cf. aussi Gn 35.19 et Mi 5.1. Les liens 
entre Bethléem et Ephraïm à l’époque des Juges sont attestés par Jg 17 et 19. Edouard Reuss, 
La Bible VII, Paris, 1879, pp. 17-27, a attiré l’attention sur ce fait, en expliquant le livre comme 
un plaidoyer pour la réunification de l’ancien royaume du Nord à celui de Juda. 
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Noémie est aussi représentative d’Israël par ses épreuves : 
contrainte à l’exil par la famine, comme ses ancêtres en Egypte, 
elle apparaît comme le reste décimé qui retourne au pays. Juive 
selon la chair et selon l’histoire, elle l’est aussi selon l’esprit par 
sa connaissance de la Torah et sa volonté de mettre en pratique 
les lois du lévirat et du goélat : elle montre ainsi son souci de la 
continuité du peuple à travers sa famille, et son attachement à la 
terre à travers le champ de son mari. Par son identité pleinement 
assumée, par sa constance dans l’épreuve, mais aussi par ses ver- 
tus de discrétion et de bonté, Noémie est porteuse de la leçon de 
fidélité qui se dégage de notre livre. 


Ainsi, à travers Noémie, c’est Israël qui accueille Ruth dans la 
communion de la foi (non sans une sage mise en garde, puisqu’elle 
invite à trois reprises ses belles-filles à retourner chez elles). De 
même, à travers Ruth, c’est une partie des goyim, des nations, qui 
confesse le Dieu d’Israël comme le sien. C’est l’olivier sauvage dont 
parle saint Paul (Rm 11.16-24) greffé sur le tronc de l’olivier franc, 
qui doit vivre dans cette grâce et dans la reconnaissance à la racine 
qui le porte. 


Les liens entre Ruth et Noémie, les sentiments qu’elles se por- 
tent, me paraissent exemplaires de ce que devraient être les rela- 
tions entre Chrétiens et Juifs. Et j’opposerai volontiers le symbole 
de ces deux femmes à celui qui présente, au portail Sud de la cathé- 
drale de Strasbourg, une Église triomphante à une Synagogue 
humiliée… 


Certes, comme chacun sait, la cœxistence entre une belle-mère 
et une belle-fille n’est pas toujours chose facile ! A plus forte rai- 
son lorsque la belle-fille est étrangère, ce qui, nous dit-on à propos 
des femmes d’Esaü, remplissait d’amertume le cœur de Rebecca 
(Gn 26.35 et 27.46). Le prophète Michée y voyait un signe du mal- 
heur des temps (Mi 7.6) : « La belle-fille se dresse contre la belle- 
mère. » À cette règle quasi proverbialel, Noémie et Ruth consti- 
tuent une exception notable : Noémie veut rendre sa belle-fille heu- 


15. Un proverbe yiddish assure que la belle-mère et la belle-fille dans la même maison sont 
comme deux chats dans un sac! 
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reuse (3.1) et Ruth aime sa belle-mère au point de valoir mieux pour 
elle que sept fils (4.15). C’est que les liens entre les deux femmes 
sont d’un autre ordre que ceux d’une alliance ordinaire, plus ou 
moins bien acceptée. 

Elles sont en effet liées par un mort, un mort presque anonyme, 
qui était le fils de Noémie et sur qui Ruth a misé son existence. 
Ainsi Juifs et Chrétiens sont-ils liés d’abord par un mort, Jésus de 
Nazareth, qui est un fils d'Israël, et sur qui les Chrétiens se 
fondent!f. Certes, ce lien est aussi une pierre d’achoppement puis- 
que, selon le mot de Shalom Ben Horin, si la foi de Jésus nous 
unit la foi en Jésus nous sépare. Cependant la belle confession de 
Ruth (1.165) exprime non seulement une communion de foi : «ton 
Dieu sera mon Dieu », mais encore une affirmation de solidarité : 
«ton peuple sera mon peuple», prête à se manifester jusqu’au 
bout : «là où tu mourras je mourrai, et là je serai enterrée !7». 


Liées par un mort, Ruth et Noémie sont aussi liées par une espé- 
rance : ce mort aura une postérité malgré tout, comme en une sorte 
de résurrection. Et l’enfant qui naît, annonciateur du Messie, sera 
à la fois celui de Ruth qui le met au monde et celui de Noémie qui 
le reconnaît comme sien. Ainsi les Chrétiens, qui reconnaissent en 
Jésus le Messie ressuscité, ont à le reconnaître comme fils d’Israël, 
à le rendre à Israël (comme Jésus rend à sa mère le fils ressuscité 
de la veuve de Naïn, Luc 7.15) — cependant que les Juifs le recon- 
naîtraient comme leur fils, et comme celui par qui s’accomplit la 
promesse du salut des nations. 


Enfin Ruth et Noémie sont liées par la fidélité quotidienne, par 
la maison commune qui les abrite, les égards qu’elles se portent, 
le dialogue permanent qu’elles entretiennent. Là aussi nous pou- 
vons lire une parabole des relations entre Juifs et Chrétiens, hôtes 
de la même société, et interlocuteurs privilégiés parce qu’héritiers 
d’une même tradition et responsables d’une même promesse pour 
le monde. 


Ainsi sommes-nous, Juifs et Chrétiens, liés par le passé, où 
s’enracine la foi commune au Dieu d'Abraham, d’Isaac et de Jacob, 


16. Certes, il y a plus qu’un mort, puisque Noémie a perdu dans son exil les trois quarts de 
sa famille. Ainsi l’histoire juive est-elle jalonnée au cours des siècles par bien des drames qui 
alourdissent nos relations. 


17. Parmi ceux qui sont allés jusque-là, j'aimerais faire mention du pasteur Yann Roullet, exé- 
cuté avec son grand-père au camp du Struthof. Zigronam libherakha : que leur mémoire soit 
en bénédiction. 
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ainsi que notre divergence fondamentale : qui est Jésus ? Tournés 
vers un même avenir, celui de la manifestation glorieuse du Mes- 
sie, objet de notre espérance. Associés dans le présent, où le res- 
pect et l’écoute de l’autre peuvent s’épanouir en véritable amour... 


même entre belle-fille et belle-mère, si l’une s’appelle Ruth et nee 
Noémie ! 


Ph. de ROBERT. 


: DE JEAN 4,22 À ÉSAÏE 19,23-25 : 
À PROPOS D’UNE DÉCLARATION DE KARL BARTH 


Dans sa Dogmatique, K. Barth revient à plusieurs reprises sur 
Jean 4,22 ou plus exactement sur la déclaration contenue en Jean 
4,22b : «Car le salut vient des Juifs», que beaucoup d’exégètes 
considèrent comme une glose et ont tendance à négliger, ainsi que 
le constate un bibliste qui vient de lui consacrer une importante 
étude !. 

Dans son premier volume, écrit à l’époque où le nazisme triom- 
phe et avec lui l’antisémitisme qui déferle sur l’Europe, K. Barth 
réagit vigoureusement et, dans un paragraphe consacré à l’Écri- 
ture comme Parole de Dieu, attire l’attention sur un fait capital : 
«c’est que la Bible, en tant que témoignage humain de la révéla- 
tion, est un produit de l’esprit israélite ou, pour dire la chose plus 
clairement, de l’esprit juif. L'homme qui, dans ce livre, a dit guod 
potuit est l’homo judaeus. Cela est vrai pour toute la Bible, y 
compris le Nouveau Testament : il ne sert à rien d’ergoter à ce sujet, 
pour peu qu’on veuille bien se référer au contenu de ces écrits ». 
Il ajoute un peu plus loin : « Parce que la Bible, en tant que témoi- 
gnage de la révélation de Dieu en Jésus-Christ, est un livre juif, 
parce qu’elle ne saurait être lue, comprise et expliquée sans que nous 
acceptions de nous appliquer à connaître la langue, la pensée et 
l’histoire des Juifs, et parce qu’à cet égard nous ne sommes jamais 
disposés à nous faire Juifs avec les Juifs, elle nous accule dans nos 
derniers retranchements ; elle nous place en face de la permanence 
de ce peuple au long des siècles et elle nous demande : reconnaissez- 
vous dans ce fait un signe, une preuve que Dieu vous donne lui- 
même, ou bien y trouvez-vous l’occasion de hurler avec les loups ?… 
L’homme naturel préférerait de beaucoup que la justice et l’amour 
de Dieu, sa sérénité et sa bonté ne lui causent aucune aversion. Mais 
voici que la présence du Juif dans la vie des peuples, dans la société 


1. de la Potterie, S.J., « Nous adorons, nous, ce que nous connaissons, car le salut vient des 
Juifs » Histoire de l’exégèse et interprétation de Jn 4,22, Biblica 64 (1983) pp. 74-115 (cf. notam- 
ment les notes 1 et 2). 
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et dans la Bible provoque régulièrement en nous un sentiment de 
malaise et d’inquiétude. En vérité, la salut de Dieu dérange notre 
quiétude naturelle, car ‘‘le salut vient des J uifs !”” (Jean 4,22). Et 
parce que nous refusons de laisser Dieu nous inquiéter à salut, nous 
tonnons contre les Juifs. Nous le répétons : le fait que la Bible 
est un livre juif nous la rend étrangère, plus choquante et plus into- 
lérable que toutes les autres causes qui peuvent nous éloigner 
d’elle.. Pour que cessent ce scandale permanent et la perversion 
qu’il entraîne, pour que soit définitivement vaincu l’antisémite qui 
réside en chacun de nous, il faut que se produise un miracle, le mira- 
cle de la Parole de Dieu et de la foi, qui seul peut ouvrir notre cœur 
à la vérité attestée par la Bible où nous parlent des Juifs ?.» 
Dans son volume sur la création, paru en allemand en 1951, 
K. Barth est amené à parler des peuples et de leurs relations à la 
lumière de la Genèse (chap. 10 et 11); il dit le destin particulier 
d'Israël, «création nouvelle... (qui) n’existe que parce que Dieu 
l'appelle à exécuter son dessein. Il ne mérite rien, quel qu’il soit 
et quoi qu’il fasse. Chaque fois qu’il veut être une nation parmi 
les autres, les imiter, chercher à devenir grand et fort selon le monde, 
il transgresse le décret divin qui le fait subsister et il perd les mar- 
ques qui seules le distinguent des autres peuples... ». Citant le 
Ps. 100 et Gen. 12, K. Barth écrit ensuite : «L’Ancien Testament 
indique qu’il existe au sein des peuples, non seulement une série 
de rapports réciproques, mais une décision, un mouvement, une 
direction, un point de départ et un point d’arrivée. Le peuple uni- 
que dont l’existence repose sur Dieu seul est en effet exemplaire 
pour les autres peuples. (qui) sont représentés auprès de Dieu par 
ce peuple unique. Ils n’ont pas par eux-mêmes ce qu’Israël pos- 
sède, ou plutôt ils n’en bénéficient qu’en existant avec lui, en marge, 
que dans le mesure où le bienfait qui vaut pour Israël leur est des- 
tiné à eux aussi, mais à travers lui, que parce qu’ils seront bénis 
en son nom, selon Gen 12,3... Dès lors tout est clair : les peuples 
sont entraînés dans un mouvement irréversible — non pas vers le 
passé, vers l’humanité prénoachique dont l’unité n’est plus qu’un 
souvenir, dont la raison d’être est d'annoncer une réalité plus 
grande, plus authentique, plus durable — mais vers l’avenir, c’est- 
à-dire vers le peuple unique du Dieu unique : cet étrange peuple 
juif, qui n’est pas une idée, maïs est devenu d’une manière si inso- 
lite un fait historique, une nation parmi les autres. ‘Le salut vient 
des Juifs’” (Jean 4,22). Ce sont les Juifs, et non pas les autres peu- 


2. K. Barth, Dogmatique, Premier Volume, tome 2/3, Genève (1955) pp. 52ss. 
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ples, qui chantent le Psaume 100. Cela veut dire : ce sont les Juifs, 
et aucun autre peuple, ni même les peuples dans leur ensemble, qui 
constituent l’horizon universel de toutes les nations et de chacune 
d’elles en particulier. Les peuples comme les individus ne peu- 
vent plus se tourner les uns vers les autres sans être en même temps 
pris dans le sillage qui les entraîne tous vers le même point, vers 
le centre où tout converge : le peuple unique que Dieu lui-même 


rassemble 3. » 
K. Barth aborde à nouveau le thème de la relation entre Israël 


et les nations dans le tome de sa Dogmatique où il traite de la 
réconciliation (édit. allde. 1953) ; il cite une série de textes du livre 
d’Ésaïe qui concernent la mission eschatologique d’Israël (Es. 49,6; 
2,2-4 ; 25,6-8 ; 19,18-25 et naturellement Es. 42,1-4; 52,13-53,12) 
et il conclut : «C’est ici que nous voyons apparaître la ligne repré- 
sentée par le livre d’Ésaïe : la fin des temps, salut à venir d’Israël, 
signifiera aussi le salut des peuples et leur jugement ; ou, plus exac- 
tement, elle marquera leur salut parce qu’elle sera le jugement der- 
nier. Il deviendra évident au sein des peuples qu’Israël n’a pas été 
et n’est pas Israël en vain et pour lui-même, que son élection et 
sa vocation n’ont pas été fortuites, qu'avec ses ombres et ses lumiè- 
res, l’histoire qui en est résultée n’a pas été un simple épisode, mais 
une époque nécessaire, bref qu’elle n’a pas eu un sens ‘particulier’ 
mais universel : celui d’une mission — qu’en un mot, ce peuple a 
existé pour être une lumière, aujourd’hui encore voilée, mais qui 
brillera sur lui au sein des ténèbres qui recouvrent la terre et que 
tous les hommes ne pourront que reconnaître. Un fait sera alors 
réel et manifeste : ‘‘Le salut vient des Juifs :’” (Jean 4,22). C’est 
cela qu’attestent les textes que nous avons cités, à l’aide d’images 
eschatologiques très diverses par ailleurs. Ils montrent clairement 
que l’humanité n’est pas oubliée, quelle que soit l’importance don- 
née à l’histoire mouvementée qui se déroule entre Yahvé et Israël, 
et qui constitue le thème principal du témoignage vétérotestamen- 
taire... Ils rattachent le salut, but de l’Israël de la fin des temps, 
au salut des Égyptiens et des Assyriens, bref, de tous les peuples ; 
et ils le font de telle sorte que l’existence particulière d’Israël sera 
l'instrument au moyen duquel Dieu leur fera voir et leur assurera 
ce salut.» Cette vision de la mission eschatologique d’Israël qui 
se dégage du livre d’Ésaïe, comme d’ailleurs ce que dit la Genèse 
au sujet de l’humanité pré-abrahamique, nous invite, selon 
K. Barth, à comprendre que l’événement le plus exclusif dont parle 


3. Idem, Dogmatique, Troisième Volume, tome 4/1, Genève (1964) pp. 332-334. 
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l’Ancien Testament, à savoir l’alliance entre Yahvé et Israël, doit 
être considéré comme-une grandeur inclusive également, «comme 
l’annonce d’une alliance qui existait au commencement et existera 
à la fin : l’alliance de Dieu avec tous les hommes “». 


Il n’est pas inutile de revenir à ces déclarations de K. Barth, vieil- 
les de trente à cinquante ans et accompagnées chaque fois par la 
formule lapidaire : «Le salut vient des Juifs!» (Jn 4,22b); elles 
rappellent la dimension théologique du peuple juif que des consi- 
dérations d’ordre généralement politique tendent de nos jours à obli- 
térer ou même à nier ‘. 


K. Barth redit ainsi à l’Église son origine juive et sa dépendance 
à l’égard de ses ancêtres en Israël. Il montre, à partir de passages 
vétérotestamentaires, les liens étroits qui unissent, en dépit de ce 
qui les sépare ou les oppose, Israël et les nations, puisqu'ils appar- 
tiennent à un projet commun, celui que Dieu a formé pour l’ensem- 
ble de l’humanité ; leurs destinées sont imbriquées de telle sorte 
qu’elles se conditionnent mutuellement. De manière analogue, mais 
dans un autre registre, l’apôtre Paul révéla aux chrétiens de Rome 
qu’Israël et les croyants issus du monde païen sont engagés dans 
une même histoire dont le terme est le salut de tous (Rm 9-11) : 
Église du Christ et peuple juif demeurent partenaires jusqu’à ce 
temps-là et doivent témoigner de leur solidarité. Reprenant l’expres- 
sion johannique utilisée par K. Barth, on pourrait dire que l'Ancien 
et le Nouveau Testament proclament, de façon différente certes, 
mais néanmoins ensemble, que «le salut vient des Juifs! » se 


4. Idem, Dogmatique, Quatrième Volume, tome 1/1, Genève (1966) pp. 28-32. 


5. La contestation de la situation présente au Proche-Orient n’implique pas automatiquement 
le rejet de la vocation spécifique d'Abraham et de ses descendants : la politique ne doit pas 
absorber le théologique. 

6: Sur cette déclaration johannique, I. de la Potterie, art. cit. pp. 90ss et aussi les notes 29 (p. 91) 
et 45 (pp. 1015). Quelle que soit l’origine de cette phrase, sa signification christologique, déjà 
défendue par les Anciens (cf. I. de la Potterie, art. cit. pp. 82ss), l’est également par I. de la 
Potterie (ibid. pp. 90ss) qui conteste l’interprétation de F. Mussner, Traité sur les Juifs, Cogi- 
tatio Fidei 109, Paris (1981) pp. 50-53, qui s’appuie sur le présent : litt. le salut est c.-à.-d. 
provient des Juifs (p. 52), pour écrire : «le salut eschatologique du monde a d’une manière 
permanente un certain rapport avec le judaïsme» (p. 53), (cf. I. de la Potterie, ibid. p. 91, 
note 29, qui cite un commentaire de Théodore de Mopsueste précisant que si le salut vient des 
Juifs, il n’est pas parmi les Juifs (note 45, pp. 1015). I. de la Potterie écrit à ce sujet : «On 
peut penser que, pour les lecteurs de l'Évangile, ce présent (‘est’) prend une valeur permanente 
et universelle, mais en un sens très précis : il reste vrai pour eux, et il le restera toujours pour 
tous les hommes, que Jésus et le salut qu’il apporte ne peuvent se comprendre que sur l’arrière- 
fond de /a tradition d'Israël» (pp. 915). Faudrait-il aussi donner à Jn 4,22b une signification 
eschatologique : les Juifs désignant non plus seulement l’'Israël biblique, mais le judaïsme d’après 
le Christ, comme le suggère F. Mussner ? Cela est tentant, parce que Jean ici rejoindrait Pintui- 
tion paulinienne exposée dans Rm 11, mais l’extrapolation me paraît trop hardie. 
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Parmi les textes cités par K. Barth dans son évocation de la mis- 
sion eschatologique d’Israël selon le livre d’Ésaïe, il y a un passage 
curieux, trop peu connu et qui mérite de retenir notre attention; 
il s’agit des vv. 23-25 du chapitre 19, qui en constituent le point 
culminant selon l’avis de la plupart des commentateurs. 


v. 23 «Ce jour-là, une chaussée ira d’ Égypte en Assyrie. Les Assy- 
riens viendront en Égypte et les Égyptiens en Assyrie. Les 
Égyptiens adoreront avec les Assyriens. 

v. 24 Ce jour-là, Israël viendra le troisième, avec l'Égypte et l’Assy- 
rie. Telle sera la bénédiction que, dans le pays, 

v. 25 prononcera le Seigneur, le tout-puissant : ‘‘Bénis soient 
l'Égypte, mon peuple, l’Assyrie, œuvre de mes mains, et 
Israël, mon héritage.’ 

D’après la traduction de la TOB!. 


Le chapitre 19 concerne l'Égypte, la première partie (vv. 1-15) 
annonce son jugement ; la seconde (vv. 16-25) sa conversion et fina- 
lement son salut. On attribue souvent à Ésaïe lui-même le poème 
initial en tout ou en partie ; ainsi parmi les biblistes qui ont récem- 
ment traité ces péricopes : P. Auvray (1972) pour l’ensemble des 
vv. 1-15, H. Wildberger (1976) pour les vv. 1b-4 et 11-14 ; par contre 
©. Kaiser (1973) conteste l’authenticité des vv. 1ss, qui auraient 
été écrits à l’époque perse; J. Vermeylen (1977) parle à leur sujet 
de l’école deutéronomienne et fixe leur rédaction pendant l’exil.…. 
Les vv. suivants sont formés de cinq oracles en prose, inaugurés 
chaque fois par la formule «en ce jour-là », qui constituent un 
complément tardif à la première partie du chapitre ; on date géné- 
ralement ces additions de la période postexilique; il est difficile 
d’être plus précis d'autant plus que ces vv. ne relèvent probable- 
ment pas du même auteur et ont été successivement ajoutés aux 
vv. 1-15. A.S. Herbert (1973) parle à leur sujet d’une série d’anno- 
tations (foofnotes) exprimant le point de vue de disciples d’Ésaïe ; 
H. Wildberger estime que les vv. 16ss sont l’œuvre de plusieurs glos- 


7. Au v. 23, la Septante a lu à tort : «Les Égyptiens serviront les Assyriens », ce qui est invrai- 
semblable dans ce contexte ; le verbe « servir » utilisé ici a un sens cultuel, il signifie «adorer ». 
Au v. 24, «bénédiction au milieu de la terre » se rapporte sans doute à Israël et pourrait être 
une référence à Gn 12,3; on devrait traduire, avec P. Auvray (1972) : «En ce jour-là, Israël 
sera troisième avec l'Égypte et Assour, bénédiction au milieu de la terre. » (cf. aussi BJ (1973); 
La Colombe (Segond revisé) (1978); etc.). Au v. 25, la Septante a compris, au lieu de «l’EÉgypte, 
mon peuple », «mon peuple qui est en Égypte», allusion aux colonies juives dans ce pays. 
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sateurs, seuls peut-être les 4° et 5° oracles proviennent de la même 
main, les vv. 24s étant destinés à corriger l’affirmation audacieuse 
du v. 23! O. Kaiser situe les vv. 16-24 au 11° siècle avant J.-C., 
voire au début du li*, alors que P. Auvray rapproche la perspec- 
tive universaliste qui s’exprime dans la seconde partie d’Es 19 non 
du message du Deutéro-Ésaïe au vi: siècle, mais d’une déclaration 
de Sophonie (So 3,95, vers 630 ?) au 8° siècle ; nous serions « en pré- 
sence d’une forme primitive et originale d’universalisme » reprise 
et modifiée par le Second Ésaïe et ses disciples #. Les spécialistes 
continuent à se diviser à propos de la datation de ces passages du 
livre d’'Ésaïe, mais ils nous invitent à traiter séparément les divers 
oracles du chapitre 19; c’est pourquoi nous ne parlerons ici que 
des vv. 23 et 24s, composés peut-être par le même croyant. 


Le v. 23 mentionne l'Égypte et l’Assyrie; la construction d’une 
route permet leur rencontre, ce qui implique la réconciliation de 
deux grandes puissances rivales du Proche-Orient. Ce verset passe 
sous silence Israël, oubli que s’empresse de réparer l’oracle suivant, 
situant ainsi le peuple de Yahvé au milieu des forces politiques 
d’alors. A.S. Herbert parle ici d’une highway qui ne serait une voie 
ni commerciale, ni militaire, mais une route ouverte aux pèlerins ; 
ceux-ci se rassemblent en effet pour rendre un culte à Yahvé 
(v. 23b). H. Wildberger relève surtout qu’Es 19,23, comme certains” 
passages vraisemblablement inauthentiques, de Sophonie (So 2,11; 
3,8ss; cf. aussi Es 55,3-5; Ps 47,10; M1 1,11; Za 8,20-23; etc), 
laisse entendre que le Dieu d’Israël peut être adoré ailleurs qu’à 
Jérusalem, contrairement aux prescriptions du Deutéronome, et 
même dans le monde païen le plus hostile, dans le passé, au peuple 
de Yahvé. Il ne faut cependant pas trop presser les termes utilisés 
ici, et évoquer, par exemple avec P. Auvray, un universalisme fra- 
ternel et désintéressé, qui serait prééxilique, par opposition aux 
visions sionistes du Second Ésaïe et de ses disciples aux vI® et V® siè- 
cles ; ce verset affirme avant tout qu'aucune barrière, ni rivalité ne 
sépare plus les puissances qui se disputent depuis longtemps l’hégé- 
monie au Proche-Orient et que celles-ci se tournent même vers le 
Dieu d’Israël. 


La plupart des commentateurs proposent du v. 23 et des vv. 24s 


8. Pour d’autres hypothèses, cf. les commentaires signalés à la note 11 ; parmi les études ancien- 
nes, il faut rappeler celle de A. Feuillet, Un sommet religieux de l’Ancien Testament. L’oracle 
d’Isaïe XIX (vv. 16-25) sur la conversion de l'Égypte, in RSR, 39 (1951) pp. 65-87) (= Etudes 
d’exégèse et de théologie biblique, Ancien Testament, Paris (1975) pp. 261-279) cf. aussi 
R. Martin-Achard, Israël et les nations. La perspective missionnaire de l'Ancien Testament, 
Cahiers Théologiques 42 (1959) pp. 42-44 (bibliographie). 
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une interprétation historique, c’est-à-dire qu’ils estiment que ces 
passages répondent à des circonstances particulières précises qu’ils 
s’efforcent de déceler. Si ces oracles sont postexiliques, l’Assyrie 
qui a perdu tout pouvoir avec la chute de Ninive en 612 avant J.- 
C. ne peut être réellement visée ici ; son nom désigne une autre gran- 
deur politique. Pour les uns, Es 19,16ss évoquent les difficultés que 
l'Égypte a rencontrées dans ses relations avec un adversaire situé 
à l’est et qui ne peut être que l’empire perse; pour les autres, les 
Assyriens et les Égyptiens mentionnés dans ces versets sont en réa- 
lité les Séleucides et les Lagides qui se disputent les conquêtes 
d’Alexandre au Proche-Orient durant plusieurs siècles ; d’autres exé- 
gètes voient même en eux non des États païens, mais des colonies 
juives implantées depuis une période plus ou moins étendue tant 
en Mésopotamie qu’en Égypte. Ainsi H. Wildberger rappelle 
qu’Assur sert parfois de pseudonyme à la Perse dans le livre 
d’Ésaïe ; ce serait le cas en Es 7,17,20; 8,7: 10,12; etc. (?) et l’inter- 
vention du prophète anonyme se situerait soit au V£ soit au IV* siè- 
cle, peut-être au temps d’Artaxerxès III ; selon ©. Kaiser par contre, 
l’Assyrie équivaut à la Syrie, qui, sous les Séleucides, entre en con- 
flit avec l'Égypte dirigée par les Ptolémées ; la déclaration d’Es 19,23 
se comprendrait bien dans le cadre du 3° siècle et la conversion des 
païens en Syrie comme en Mésopotamie répondrait à l’intense pro- 
pagande des colonies juives installées dans le Proche-Orient ?. 


Ces investigations sont intéressantes, mais restent hypothétiques ; 
elles risquent de masquer, au niveau fhéologique, l'essentiel : par- 
ler de l’Assyrie et de l'Égypte, c’est d’abord se référer à deux puis- 
sances qui ont longtemps et lourdement pesé sur la destinée du 
peuple de Yahvé, et envisager leur conversion au Dieu d’Israël impli- 
que un retournement total de la situation qui a prévalu depuis des 
siècles, événement aussi imprévisible que déroutant, et peut-être 
scandaleux pour certains, comme l’est le succès de la prédication 
de Jonas auprès des Ninivites (Jon 1-4). De plus l’Assyrie et 
l'Égypte, en tant que nations fondamentalement opposées l’une à 
l’autre, constituent un couple antithétique, qui correspond dans la 
manière hébraïque de s’exprimer à une totalité; bref il peut s’agir 
dans ces versets de l’ensemble du monde païen, comme K. Barth 
l’a bien noté dans le 3° passage que j’ai cité : Égyptiens et Assy- 


9. J. Vermeylen écrit par exemple : «Les vv. 23 et 24-25 reflètent la situation qui prévalut au 
Proche-Orient après la mort d'Alexandre : l'Égypte et l’Assyrie doivent probablement être iden- 
tifiées aux royaumes rivaux des Lagides et des Séleucides ; elles sont bénies à cause de la pré- 
sence en ces pays de nombreuses communautés juives» (op. cit. p. 324). 
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riens réunis représentent en dernier ressort tous les peuples appelés 
à la même adoration de Yahvé (v. 23) et bénéficiaires de la même 
bénédiction divine (vv. 24s). 


Les versets 24-25 complètent et peut-être corrigent le précédent ; 
ils introduisent un nouvel élément : Israël, et situent à leur place 
respective les divers partenaires à venir de Yahvé. Ils sont trois, 
et si Israël est qualifié de troisième et non de premier (v. 24) et s’il 
vient en dernier lieu au v. 25, ce n’est pas parce qu’il occupe désor- 
mais l’ultime rang, mais parce quil a été question précédemment 
des deux autres peuples (v. 23). R.E. Cléments (1980) remarque 
avec raison qu’il n’est pas question ici de préséance, il ajoute que 
la mention d’Israël à côté des États de Mésopotamie et d’ Égypte, 
implique peut-être la restauration d’une réalité politique et territo- 
riale pour le peuple de Yahvé, mais cela reste incertain. 


Israël est associé dans ce v. 24 à «la bénédiction au sein de la 
terre » ; l'expression hébraïque est peu claire et donne lieu à des 
traductions différentes — il faut préférer à celle de la TOB celle 
de la Bible de Jérusalem ou de la Pléiade (v. 24) : «En ce jour-là, 
Israël sera pour l'Égypte et pour Assur un tiers et, au milieu de 
la terre, une bénédiction (25) que Yahvé prononcera, disant :... » — 
L'auteur se réfère probablement à la promesse abrahamique 
(Gn 12,25 cf. aussi Za 8,13 ; etc.) : l'existence d’Israël est une source 
de bénédiction pour l’humanité entière. Es 19,24s confirme à sa 
manière la parole donnée jadis par Yahvé au patriarche; même 
l'Égypte et l’Assyrie connaîtront la bienveillance du Dieu d'Israël. 

Le v. 25 apporte une précision déroutante, car elle paraît entrer 
en contradiction avec l’ensemble de ce que Yahvé a dit à son peu- 
ple jusqu'ici. La Septante s’en est rendu compte et a interprété le 
texte hébreu comme si le prophète visait non les empires qui ont 
jadis imposé leur loi au monde proche-oriental, mais des colonies 
juives réparties dans la région ; certains exégètes ont suivi cette sug- 
gestion. 


Mais il s’agit bien en Es 19,25 de deux nations qui reçoivent des 
qualificatifs réservés d’ordinaire à Israël, désigné depuis longtemps 
comme le « peuple de Yahvé » (Ex 3,10; 5,1; 6,7; Dt 4,20; 14,2; 
26,18 ; etc. cf. oi la formule « Je serai leur Dieu. et ils seront 
mon peuple...» : Jr 7,23; 11, 4; 24,7; etc.) ou, plus rarement, 
comme l’« œuvre ee mains de son Dieu » (Es 60,21 ; 64,7; cf. aussi 
le thème de « Yahvé fabriquant ou créant Israël » : Es 44,2,24; 
43,1,15 ; Dt 32,6; etc.). L'auteur de cet oracle qui achève le chapi- 
tre 19 — son «sommet », disent plusieurs commentateurs — ose 
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prétendre que Yahvé appelle l'Égypte «son peuple » et l’Assyrie 
l’« œuvre de ses mains », ainsi non seulement le Dieu d’Israël adopte 
ces deux pays, mais il les bénit et leur accorde des prérogatives qui 
étaient jusqu'alors uniquement celles d’Israël ! 


P. Auvray parle à ce sujet d’un «universalisme profondément 
original », le plus pur : «Israël paraît renoncer à son privilège de 
premier-né et se mettre au rang des autres »; toute hiérarchie est 
annulée... J'hésite à suivre cette exégèse ; celle que propose, avec 
d’autres biblistes, H. Wildberger me semble plus proche du texte. 
En premier lieu ce n’est pas Israël qui s’abaisse au niveau des autres 
nations, c’est Yahvé qui prend l'initiative d’associer l'Égypte et 
l’Assyrie à son œuvre et donc à son peuple. Ensuite les termes uti- 
lisés en Es 19,25 ne sont pas équivalents, bien que très proches ; 
l’auteur de ce verset n’a pas en vue un universalisme vague et indé- 
terminé, il parle de pays qu’il prend au sérieux avec leur personna- 
lité propre : Yahvé les réclame pour siens («mon peuple. l’œuvre 
de mes mains... mon héritage ») et les intègre à son plan de salut. 
L’Assyrie est une création du Dieu d'Israël ; l'Égypte reçoit le beau 
titre de « peuple de Yahvé », mais à Israël il est réservé l’honneur 
d’être son «héritage». Le terme a une longue histoire (Dt 32,8s 
[texte corrigé] ; Dt 4,20; 9,26,29; Es 47,6; Ps 28,9; 94,5; etc.), 
il suggère dans ce texte qu’il existe entre Yahvé et Israël un lien 
particulier — celui-ci étant appelé ailleurs, mais dans la même ligne 
théologique, le « favori » ou «le trésor personnel » de son Dieu — 
qu’Es 19,25, loin de nier, confirmerait plutôt !°. Le rôle spécifique 
d’Israël est d’ailleurs souligné, comme le note H. Wildberger, par 
la notice du v. 24 qui établit une relation entre le peuple élu et la 
bénédiction des nations. 


Le même commentateur estime que l’auteur d’Es 19,23ss se débat 
avec la question du Proprium Israeliticum soulevée par la vision 
universaliste qui est la sienne; il tient à l’un et à l’autre et essaie 
de maintenir la spécificité du peuple de Yahvé tout en incluant dans 
la bénédiction divine l’humanité entière. Il défendrait une position 
analogue à celle de l’apôtre Paul qui écrit successivement aux chré- 
tiens de Galatie : «Il n’y a plus ni Juif, ni Grec» (Ga 3,28) et à 
ceux de Rome : «L’Évangile, puissance de Dieu pour le salut de 
quiconque croit, du Juif d’abord, puis du Grec» (Rm 1,16 : cf. 
encore Rm 2,95; Ac 13,46). Ainsi l’intégration de l'Égypte et de 


10. P. Auvray, op. cit. pp. 193-196; H. Wildberger, op. cit. pp. 744-746; cet auteur cite 
G. Fohrer (1960) pour qui Israël serait dans la situation du frère aîné, avec ses droits particu- 
liers, vis-à-vis de ses frères issus d’autres liens conjugaux (il renvoie à ce propos à Gn 21,10). 
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l’Assyrie au peuple qui rend un culte à Yahvé n’abolit pas l’élec- 
tion d’Israël, elle l’accomplit, au sens que prend ce verbe en Mt 
5,17! 


Telle est cette page du livre d’Ésaïe — dont l’auteur demeure 
anonyme et dont les circonstances précises dans lesquelles celui-ci 
se trouve nous échappent —, qui place l’ensemble des nations sous 
la bénédiction du Dieu d’Israël !!. 


Ces lignes désirent exprimer un amical hommage et une vive 
reconnaissance à F. Lovsky pour la part qu’il prend à animer et, 
depuis quelque temps, à présider la commission de la Fédération 
Protestante de France « Église et peuple d’Israël », et, d’une manière 
générale, à assurer avec générosité et lucidité la poursuite du dia- 
logue judéochrétien en France notamment. Il atteste dans ses mul- 
tiples interventions à la fois une grande fermeté quand il s’agit de 
reconnaître ce que l’Église doit à Israël et le fondement théologi- 
que de la destinée juive, et une ouverture d’esprit tout aussi réso- 
lue lorsque doit être rappelé le dessein bienveillant que Dieu a formé 
et réalisé envers l’ensemble des nations du globe, y compris les puis- 
sances d’hier et d’aujourd’hui évoquées sous les noms de l'Égypte 
et de l’Assyrie. Fermeté et ouverture, générosité et lucidité, telles 
me semblent être aussi les caractéristiques des pages de K. Barth 
que j’ai citées et des oracles du livre d’Ésaïe que je viens de méditer. 


Robert MARTIN-ACHARD 
Genève. 


11. Études et commentaires récents consultés : P. Auvray, Isaïe 1-39, Sources Bibliques (1972) ; 
©. Kaiser, Der Prophet Jesaja. Kapitel 13-39, ATD 18 (1973); A.S. Herbert, Isaiah 1-39, The 
Cambridge Bible Commentary on the N.E.B. (1973); H. Wildberger, Jesaja, Biblischer Kom- 
mentar Altes Testament X, 10 (1976): J. Vermeylen, Du prophète Isaïe à l’Apocalyptique. Isaïe 
I-XXXV, miroir d’un demi-millénaire d'expérience religieuse en Israël, 1, Paris (1977) 
pp. 320-324; R.E. Clements Isaiah 1-39, The New Century Bible Commentary (1980). 


JÉSUS ET LES LETTRÉS 
D'APRÈS MARC XII, 28-40 


Sans aucun doute, l’évangéliste Marc est l’auteur du Nouveau 
Testament qui manifeste le plus d’hostilité envers ceux que nous 
appelons traditionnellement «les scribes», mais qu’il vaudrait 
mieux dénommer « les lettrés ». Au sein d’un peuple de plus en plus 
attaché à son Écriture Sainte, tous les intellectuels voués à la trans- 
mission et à l’interprétation du texte biblique jouissaient d’une auto- 
rité très grande, soit à l’échelle d’une localité, soit à celle d’une 
région, soit enfin à celle de la Palestine entière. S’en prendre à une 
aussi puissante corporation ne manquait donc pas d’audace, à une 
époque où l’Église chrétienne restait étroitement liée au judaïsme. 
L’attitude du plus ancien des évangélistes n’en est que plus char- 
gée de sens. 


Les faits sont connus et aisément vérifiables. Pour Marc, les let- 
trés sont les adversaires les plus acharnés de Jésus, dont l’activité 
leur semble menaçante. L’enseignement du Maître est dès l’abord 
présenté comme très supérieur à celui des lettrés (1,22). Ces der- 
_ niers sont scandalisés par la hardiesse avec laquelle Jésus pardonne 
les péchés (11,6), par sa négligence en matière de pureté rituelle (11, 
16s.; cf. VII, 1ss.), par son recours aux exorcismes (III, 22ss. ; cf. 
!: IX, 14ss.). De son côté, le Maître réplique durement à ces attaques 
_et critique vertement l'interprétation de la Loi et des Prophètes par 
les lettrés (VII, 6ss. ; IX, 11-13; XII, 35-37), ainsi que leur com- 
portement social (XII, 38-40). Il va jusqu’à dire qu’ils ont commis 
le péché contre le Saint-Esprit, qui les voue à la perdition éternelle 
(III, 28-30). Les allusions à l’existence de lettrés chrétiens ou très 
proches de la foi chrétienne qu’on rencontre dans l'Évangile selon 
Matthieu (XIII, 52 ; XXIII, 34; cf. VII, 29) n’ont pas de parallèle 
en Marc. Ce dernier traite avec sévérité les frères chrétiens qui adop- 
tent une attitude comparable à celle des lettrés (III, 20-35; 
cf. XII, 35-37, vu l’usage fait dans l’Église du titre « Fils de David » 
pour désigner Jésus). 

Telle étant l’option de Marc au sujet des lettrés, comment com- 
prendre la présence dans cet Évangile de la péricope de XII, 28-34, 
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qui parle d’un lettré «proche du Royaume de Dieu » ? Comment 
expliquer que ce récit ait disparu chez Luc et que Matthieu ait 
éprouvé le besoin de l’abréger considérablement et d’y supprimer 
tous les traits positifs du personnage principal, qu’il transforme 
d’ailleurs en un juriste du parti des Pharisiens (XXII, 34-40)? ? De 
toute évidence, ces deux évangélistes trouvaient l’épisode peu satis- 
faisant, malgré son appartenance à la tradition, tandis que Marc 
pensait pouvoir l’utiliser tel quel. Cet état de choses est si para- 
doxal qu’il faut l’examiner avec attention. 
*k 


x * 


Un coup d’œil au contexte marcien de ce récit est indiqué pour 
commencer l’enquête. Aussitôt après cette amicale conversation 
entre Jésus et un lettré, Marc a placé deux dits du Seigneur, aux- 
quels il a donné lui-même un cadre narratif assez vague : la parole 
sur le Fils de David en XII, 35-37, précédée d’un simple «et ayant 
repris la parole » et suivie d’un bref compte rendu de la réaction 
de la foule (XII, 37c) ; une attaque contre les péchés des lettrés en 
XII, 38-40, introduite par les mots «et dans son enseignement il 
disait », qui sont peut-être en partie rédactionnels, et suivie par une 
brève notice narrative (XII, 41a) qui appartient déjà au récit suivant. 


Ces deux dits sont d’une grande dureté pour les lettrés, comme 
si Marc avait souhaité les utiliser pour contrebalancer l’impression 
favorable que l’épisode des versets 28-34 laissait au sujet d’au moins 
l’un de ceux-ci. Pour souligner encore l’ignominie des lettrés, pri- 
vilégiés de la fortune et oppresseurs des veuves, Marc ajoute encore 
le récit de la Pite de la Veuve (XII, 41-44), qui n’avait rien à faire 
avec les lettrés dans la tradition orale, mais qui devient ici une cri- 
tique implicite et sévère de leur comportement en matière religieuse. 

On notera avec intérêt que Matthieu (XXII, 41-46) rend ce 
contexte beaucoup moins critique à l’égard des lettrés en y appor- 
tant trois modifications importantes. Tout d’abord, comme il a éli- 
miné le lettré du débat sur le plus grand des commandements, il 
remplace les lettrés par les Pharisiens dans le débat sur le Fils de 
David, fait de ce dit du Seigneur un récit de controverse et place 
à la fin de ce passage la conclusion de la collection de controverses 
que Marc avait placée au terme de l’épisode précédent. Ainsi, Mat- 
thieu élimine entièrement les lettrés du groupe des adversaires de 
Jésus que celui-ci met en déroute les uns après les autres dans le 
Temple. Certes, il place aussitôt après le célèbre chapitre où le Maï- 
tre s’en prend avec la dernière sévérité aux «lettrés et Pharisiens 
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hypocrites » (chap. XXIIT), et qui est infiniment plus développé que 
son parallèle marcien (Marc XII, 37-40). Mais seuls les lettrés rele- 
vant du parti des Pharisiens sont ici critiqués — et non l’ensemble 
des lettrés comme c'était le cas en Marc XII. Enfin, le récit de la 
Pite de la Veuve (Marc XII, 41-44) disparaît chez Matthieu, ainsi 
que l’accusation d’opprimer les veuves lancée en Marc XI1,40 contre 
les lettrés, ce qui évite le contraste déplaisant entre les lettrés oppres- 
seurs et les pauvres aimés de Dieu qui constituait l’une des caracté- 
ristiques de ce passage chez Marc. 


Quant à Luc, il omet l’entretien avec le lettré bienveillant (Marc 
XII, 28-34 n’a chez Luc qu’un parallèle lointain, en Luc X, 25-28) 
et ne mentionne pas les lettrés dans la péricope sur le Fils de David 
(Luc XX, 41-44), si bien que les critiques contre les lettrés qu’il 
énonce en Luc XX, 45 à XXI, 4 (parallèles à Marc XII, 35-44) ne 
sont-préparées que d’une façon assez lointaine et fugitive (Luc XX, 
1. 19. 39-40). En d’autres termes, Luc a eu l’adresse d’éviter la 
contradiction apparente existant entre Marc XII, 28-34 et Marc XII, 
35-40. 


On peut donc dire avec certitude que ce trait surprenant de la 
rédaction de Marc a été éliminé ou considérablement atténué par 
les deux autres Synoptiques, dont l’opinion au sujet des lettrés était 
pourtant bien différente. Ainsi, l’un et l’autre ont ressenti le même 
malaise face à la maladresse littéraire de l’assemblage de traditions 
opéré ici par Marc. 


* 
* * 


Si le contexte prolongeant Marc XII, 28-34 apparaît ainsi comme 
une construction passablement arbitraire de l’évangéliste, le contexte 
qui précède ce passage pose un problème tout à fait différent. De 
XI, 27 à XII, 34, avec la seule exception de la parabole de XII, 
1-12, sur laquelle nous reviendrons, on trouve un enchaînement de 
«récits de controverse » opposant Jésus à chacun des groupes diri- 
geants du judaïsme de son temps. Il existe une collection du même 
genre en Marc II, 1 à IIL, 6 et les critiques s’interrogent pour savoir 
si l’une et l’autre ont été bâties par Marc à partir de récits de 
controverse isolés provenant de la tradition orale, ou si Marc n’est 
responsable que d’une d’entre elles, ou encore si, comme Martin 
Albertz le soutenait en 1921 dans son étude classique Die synoptis- 
chen Streitgespräche, les deux regroupements s’étaient opérés au 
stade de la tradition orale. Sans entrer dans une discussion qui serait 
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trop technique, je me contenterai d’indiquer qu’à mes yeux la col- 
lection des chapitres II et III est l’œuvre de Marc, tandis que celle 
des chapitres XI et XII remonte à la tradition. 


Quelques arguments en faveur de cette seconde opinion méri- 
tent d’être évoqués ici. Tout d’abord, la collection possède une 
conclusion parfaitement claire en Marc XII, 34c, mais l’évangé- 
liste n’y prête qu’une attention limitée et construit tout un déve- 
loppement en XII, 35-44 en relation étroite avec le seul épisode de 
XII, 28-34. C’est l’indice qu’il a trouvé la collection toute faite, 
l’a conservée telle quelle, maïs a voulu en infléchir la fin. Par ail- 
leurs, la collection de récits de controverse propose un message lim- 
pide — message qui n’a rien de marcien. Le Sanhédrin de 
Jérusalem, formé de « grands-prêtres », de lettrés et d’anciens, tente 
d’ébranler l’autorité de Jésus et se fait remettre à sa place par le 
Maître (XI, 27ss.). Puis quelques représentants du groupe des 
anciens (des Pharisiens et des Hérodiens) sont envoyés pour met- 
tre Jésus en difficulté et échouent (XII, 13-17). C’est ensuite le tour 
des « grands-prêtres » (des Sadducéens), que le Maître met eux aussi 
en déroute (XII, 18-27). Enfin, un membre du groupe des lettrés 
intervient d’une façon plus conciliante et apporte la preuve qu’il 
y a de ce côté un espoir d’entente (XII, 28-34). Cette constatation 
encourageante permet de clore la collection sur une note optimiste, 
tout en soulignant à quel point Jésus a dominé ses adversaires (XII, 
34c). Si brutale que soit l’hostilité des autorités jérusalémites envers 
Jésus, il reste une chance de faire entendre en haut lieu le message 
du Maître : les lettrés de bonne foi. Cette idée bien peu marcienne 
correspond à la situation et aux convictions de la toute première 
Église de Jérusalem (cf. par exemple Actes V, 34-39). Ne serait-ce 
pas dans ce milieu que s’est constituée la collection de récits de 
controverse utilisée par Marc dans ses chapitres XI et XII? 


On soutient parfois que la présence de la parabole des Méchants 
Vignerons (XII,1-12) au beau milieu de la collection de controver- 
ses atteste une intervention littéraire active de l’évangéliste, qui 
aurait donc pu apporter un certain nombre d’autres modifications 
à l’ensemble. Mais cette analyse est superficielle. En effet, le récit 
de controverse X1,27-33 est dépourvu de conclusion, ce qui est 
contraire au style habituel de ce genre de tradition, en particulier 
au chapitre XII de Marc (cf. XII,17b ; XII,27b ; XII,34). Pourtant, 
XII,12 pourrait représenter cette conclusion manquante, tout en 
se référant à la parabole des versets de 1 à 9. Or il se trouve que 
certains récits de controverse de la tradition synoptique compor- 
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tent une parabole qui remplace au moins en partie les éléments nar- 
ratifs habituellement présents dans ces récits : la parabole du 
Semeur est bel et bien intégrée à un entretien entre Jésus et les dis- 
ciples (Marc IV,3-12) qui relève du même genre que les controver- 
ses ; celle du Bon Samaritain constitue un exemple plus net encore 
(Luc X,25-37) ; on pourrait aussi citer celle de la Brebis Perdue (Luc 
XV,1-7). L'ensemble formé par Marc XI,27 à XII,12 appartient 
à ce genre composite, dont l’ancienneté est très grande. 


S’il en est bien ainsi, l’évangéliste Marc n’a guère modifié la col- 
lection reçue de la tradition, dont il a même conservé la conclusion 
(XII, 34c) sans y toucher, malgré son désir de corriger sensiblement 
l’impression finale laissée par l’ensemble traditionnel, trop favo- 
rable aux lettrés pour son goût. 


Le texte que nous avons choisi d'étudier se trouve donc à cheval 
sur la fin d’une collection venue de la tradition et fort peu modi- 
fiée par l’évangéliste et sur un passage où l’intervention rédaction- 
nelle de Marc a été beaucoup plus active. Il s’agit par conséquent 
d’un groupe de péricopes particulièrement propre à une analyse des 
relations existant entre la rédaction de l'Évangile et la tradition anté- 
rieure. 


La première question à se poser est de savoir ce que Marc a cher- 
ché à dire en élaborant cette partie du texte de son Évangile. Avant 
toute chose, l’évangéliste souhaite convaincre ses lecteurs de 
l'extraordinaire supériorité du Maître face à tous les dirigeants juifs 
de Jérusalem, pourtant rompus à l’art du débat théologique et 
acharnés à sa perte. Les assauts répétés que livrent à Jésus dans 
le Temple tous les groupes formant le Sanhédrin de la Ville Sainte 
se soldent par des échecs humiliants. Lorsque les adversaires de 
Jésus renoncent à leur entreprise, le Maître contre-attaque 
(XII,35ss.) en prenant comme cible principale les lettrés et se déclare 
plus impressionné par la dévotion des humbles et des opprimés que 
par la science et l’assurance de tous les dirigeants d’Israël 
(XI1,41-44). Le message est le même qu’en Marc VI,34ss. : les ber- 
gers d'Israël se sont égarés et ont abandonné le peuple à une errance 
pitoyable; Jésus vient prendre leur place et sauver la foule d’une 
perte certaine ; les disciples sont appelés à continuer l’œuvre du Maî- 
tre mis à mort par ceux qu’il avait surclassés et dénoncés. Quant 
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aux dirigeants ainsi remplacés conformément à la volonté de Dieu, 
il n’est pas évident qu’ils'aient encore leur place au sein d’Israël. 
Pour ce qui est des lettrés, en tout cas, ils sont coupables du péché 
contre le Saint-Esprit pour avoir attribué les exorcismes de Jésus 
à un pacte que celui-ci aurait signé avec le Diable (I11,22-30). Pour 
eux, il n’y a donc plus de pardon possible. Il est à peine nécessaire 
de dire qu’une attaque aussi impitoyable contre un groupe social 
si prestigieux ne s’explique que par la rivalité sans merci qui devait 
opposer le milieu chrétien d’où est sorti l'Évangile de Marc et les 
lettrés de toute espèce pour l’encadrement du peuple juif palesti- 
nien. Nous oublions parfois le combat pour l’âme d’Israël qui s’est 
déroulé pendant quelques dizaines d’années entre les gens en place 
et les jeunes prétentieux qui avaient recueilli l'héritage de Jésus. 
Certains de ces derniers ont adopté des méthodes populistes parti- 
culièrement radicales et se sont exprimés dans l’Évangile selon Marc. 
Il n’est pas étonnant que ce soit eux qui soient entrés en conflit 
de la façon la plus violente avec les intellectuels solidement établis 
qu’étaient les lettrés. 


Si nous nous interrogeons ensuite sur les idées que véhiculait la 
tradition synoptique antérieure à la rédaction de l'Évangile, il nous 
suffira de rappeler ce que nous avons dit plus haut au sujet du mes- 
sage dont la collection de récits de controverse était porteuse : 
l’affirmation d’une supériorité du Maître et donc des disciples à 
l’égard des autorités juives, mais un ton plus conciliant envers les 
scribes que celui de l’évangéliste. À un stade de la tradition anté- 
rieur à la constitution de la collection, il nous suffira d'examiner 
le sens du dialogue avec le lettré bienveillant, puis celui des deux 
autres péricopes relatives aux scribes : le dit sur le Fils de David 
(XI1,35-37) et celui qui dénonce les lettrés (XII,38-40). 


Pour la péricope des versets 28-34, on peut admettre comme une 
certitude que le v. 28 provient de l’effort rédactionnel fait pour relier 
entre eux les épisodes lors de la constitution de la collection. Seule 
la question du lettré (v.28c) appartient au récit de controverse pri- 
mitif. On attribuera également le v. 34c, conclusion triomphale de 
la collection, au rédacteur responsable de la formation de celle-ci. 
La partie ancienne du v. 28 et les v. 29 à 31 constituent un dialo- 
gue qui pourrait se suffire à lui-même et où l’attention du lecteur 
(ou de l’auditeur) est attirée sur l’élément nouveau que Jésus intro- 
duit dans le débat, à savoir l’énonciation d’un second 
commandement, alors que la demande du lettré ne parlait que du 
premier. Utilisant la même technique, la réponse du lettré (v. 32-33) 
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introduit encore une idée supplémentaire, celle de la dévalorisation 
du culte sacrificiel. Jésus peut donc louer l'intelligence du lettré 
(v.34ab) et déclarer que sa position est proche de la sienne. 


Un détail parfois négligé par les commentateurs permet d’ailleurs 
d’éclairer le déroulement de l’entretien entre le Maître et le lettré 
bienveillant : ce dernier ne demande pas quel est «le plus grand 
des commandements », mais quel est le commandement « qui a prio- 
rité sur tout » (pantôn, pluriel neutre, et non pasôn, féminin plu- 
riel qui désignerait « tous les commandements », puisque le mot grec 
qui est utilisé pour ceux-ci est le féminin hé entolé). La loi a pour 
la pensée juive des dimensions cosmiques et l’interlocuteur de Jésus 
suggère que l’une des mitzvot pourrait être la clé de la Création 
tout entière. La réponse de Maître, on le notera également, se situe 
sur le même terrain, au moins dans sa première partie. En men- 
tionnant au v. 29 l’unicité de Dieu, Créateur et Maître de l’Uni- 
vers, Jésus prend soin de donner un cadre cosmique au 
commandement de l’amour de Dieu. Mais il ajoute aussitôt un 
second commandement, emprunté à un contexte tout différent 
(Lévitique XIX, 18 et non plus Deutéronome VI,4-5). De l’ordre 
cosmique, qui exige l’amour de Dieu, on passe à l’ordre social, dont 
l’amour du prochain est la base indispensable. Ces deux 
commandements-là sont supérieurs à tous les autres (v. 31b), ce 
qui introduit une hiérarchie à l’intérieur de la Loi. On a parfois 
soutenu qu’il s’agissait là de l’énoncé d’une doctrine chrétienne pour 
les milieux hellénistiques. Mais de tels débats sont typiquement rab- 
biniques et il n’y a aucune raison sérieuse de contester le caractère 
palestinien de celui-ci. 


Dans la réponse du lettré (v. 32-33), la déclaration de Jésus est 
paraphrasée d’une façon qui permet d’unir les deux principaux com- 
mandements en un seul et d’aboutir à une conséquence supplémen- 
taire : la dévalorisation du culte sacrificiel. Certes, les sacrifices ne 
sont ni condamnés, ni déconseillés. Ils sont seulement présentés 
comme secondaires, ce qui est moins radical que ce que la commu- 
nauté de Qumrân disait d’eux et même que certains propos sévères 
des prophètes de l’ Ancien Testament (cf. Osée VI,6; Esaïe I,11; 
etc.). En louant le lettré, Jésus approuve sa critique modérée du 
culte du Temple en des termes qui rappellent l’attitude de l’Église 
jérusalémite envers le sanctuaire, telle qu’elle transparaît dans les 
récits d’Actes I à V et dans la péricope de l’expulsion des Marchands 
du Temple (Marc XI,15-18 et parallèles). Rien d’hellénistique ici 
non plus, même si Marc cite d’après la Septante. Il s’agit bien d’une 
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tradition palestinienne ancienne provenant sans doute de l’Église 
de Jérusalem. 


L’absence de toute hostilité envers les lettrés qui ne s’en prenaient 
pas avec trop d’animosité au message chrétien souligne fortement 
le contraste entre cette attitude conciliante de l’Église-mère et la 
violence de l’évangéliste à l’égard du même groupe. 


Le dit sur le Fils de David (XII, 35-37) n’a jamais appartenu à 
une collection dans la tradition, qui l’avait conservé sous une forme 
indépendante. Les v. 35a et 37c sont des transitions rédactionnel- 
les dues à Marc. La mention des lettrés au v. 35b donne à la péri- 
cope l’allure d’une attaque contre ce groupe, présenté comme 
ignorant ou comme de mauvaise foi alors qu’il devrait interpréter 
l’Écriture avec sagesse. Mais puisque cette mention fait défaut aussi 
bien chez Matthieu que chez Luc, on peut se demander si elle ne 
constitue pas une addition de l’évangéliste Marc à une tradition qui 
ne portait que sur l’emploi du titre « Fils de David » pour désigner 
le Messie. Cet emploi ne choquait pas Marc, puisqu'il en offre deux 
exemples : X,46-52 et XI,10. Mais il voit là un usage populaire, 
bien compréhensible de la part de gens sans culture biblique. Les 
lettrés, eux, devraient tenir compte d’un texte comme celui du 
Psaume CX,1, auquel ils refusaient arbitrairement toute portée mes- 
sianique. 

La tradition, pour sa part, exprimait sans référence aux lettrés 
la réserve de l’Église jérusalémite à l’égard d’un titre messianique 
trop chargé de sous-entendus politiques. Le recours à cette dési- 
gnation pour Jésus risquait de compromettre la coexistence paisi- 
ble qui s’était établie entre l’Église-mère et les autorités juives et 
romaines. 

Quant au dit dénonçant les péchés des lettrés (XII,38-40), il a 
certes pu être quelque peu retouché par l’évangéliste Marc. On a 
suggéré en particulier qu’il s’agissait d’une malédiction dont Marc 
aurait fait, au prix de quelques modifications de forme, un dit du 
Seigneur plus facile à intégrer à sa narration. Peu importe en fin 
de compte. Ce qui mérite attention, c’est l’existence dans la tradi- 
tion d’une péricope attaquant les lettrés sur le plan social, en les 
décrivant comme des oppresseurs vaniteux dont la piété n’est 
qu’ostentation. Cela confirme que le chapitre XXIII de l'Évangile 
selon Matthieu n’est pas une simple création de l’évangéliste ou de 
l’Église matthéenne, mais une édition augmentée et systématisée 
d’éléments venus de la tradition la plus ancienne. 


Ces éléments n’ont pu être la création de l’Église de Jérusalem, 
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peu soucieuse de se brouiller avec les milieux dirigeants du judaïsme 
palestinien. La seule explication satisfaisante de leur présence dans 
la tradition, c’est qu’il s’agit de paroles du Jésus de l’histoire. 


o 


oO o 


Nous sommes ainsi amenés à la question la plus difficile en criti- 
que des Évangiles : celle de l’attribution à Jésus des paroles et des 
actes que les Évangiles lui prêtent. Malgré la grande prudence 
requise, risquons-nous donc sur ce terrain délicat. Des trois péri- 
copes que nous avons examinées, l’une ne nous apporte aucune indi- 
cation sur l’attitude de Jésus face aux lettrés : le dit de XI1,35-37 
sur le Fils de David. Une autre, le récit de l’entretien entre Jésus 
et le lettré bienveillant (XI1,28-34), vient confirmer que le Maître 
était disposé à dialoguer avec tout interlocuteur de bonne foi, que 
celui-ci fût puissant ou misérable, et qu’il faisait jeu égal avec les 
plus savants des interprètes de la Loi. Quant au troisième passage, 
celui de XI1,38-40, il nous révèle qu’il y avait un conflit entre Jésus 
et les lettrés et que ce conflit était d’ordre social, avant d’être théo- 
logique ou exégétique. Ce que le Maître dénonce avec une terrible 
sévérité, c’est l’utilisation à des fins intéressées du prestige social 
que leur science vaut aux lettrés. 


Etienne TROCMÉ. 


NOTES SUR LA PARABOLE DES VIGNERONS 
MARC 12/5-12 


Au lendemain de la guerre 39-45 et donc après l’«holocauste », 
Jules Isaac écrivit son livre « Jésus et Israël ». Cet ouvrage est dédié 
à sa femme et à sa fille tuées par les Nazis d'Hitler simplement parce 
qu’elles s’appelaient Isaac. L'auteur examine les textes des Évan- 
giles interprétés par la tradition chrétienne dans un sens antisémite 
et il essaye de montrer que l’on a fait dire à Jésus ce qu’il n’a pas 
dit et ce qu’il n’a pas voulu dire. En ce qui concerne la parabole 
des vignerons les textes sont nombreux depuis Irénée de Lyon 
jusqu’à notre siècle. Tous, ou presque, interprètent la parabole 
comme un réquisitoire de Jésus contre le peuple d’Israël, comme 
une annonce par Jésus du remplacement de l’ancien peuple de Dieu 
par un nouveau, d’Israël par l’Église des Gentils. 


Notre intention est de montrer que cette interprétation est abu- 
sive et qu’une lecture toute simple de cette parabole conduit à de 
tout autres conclusions. Pour la commodité de l’exposé nous divi- 
serons notre étude en quatre points : la Vigne — les Vignerons — 
les autres Vignerons — la Pierre. 


I. La Vigne 


Lorsque les auditeurs de Jésus l’entendent prononcer ces paro- 
les «un homme planta une vigne », ils n’ont pas besoin d’une étude 
biblique pour traduire immédiatement : l’homme, c’est le Seigneur ; 
la vigne c’est la maison d’Israël. 


Tout le message prophétique et le message des Psaumes allaient 
dans ce sens. Le texte d’Esaïe 5/1 à 7 est peut-être le plus clair à 
cet égard... le verset 7 donnant la clé du passage : «La vigne de 
l'Éternel des Armées c’est la maison d’Israël. » 


Ma génération a été enseignée dans le mépris de l’interprétation 
allégorique des textes bibliques et particulièrement des paraboles. 
Les Pères de l’Église, Origène en tête, étaient rejetés par nos pro- 
fesseurs. Quand notre maître en théologie pratique commençait 
ainsi sa critique d’un sermon : « vous avez traité la parabole com- 
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mune une allégorie », nous savions ce qui allait suivre. Cependant, 
force nous est de constater que les deux seules paraboles expliquées 
par Jésus, celle du semeur et celle de l’ivraie, sont interprétées allé- 
* goriquement, ce qui prouve que cette manière de comprendre les 
paraboles remonte à Jésus lui-même. Il faut sans doute aller plus 
loin encore et saisir une réalité mieux connue de nos jours : c’est 
que la lecture des Écritures dans les synagogues allait dans le sens 
de l’allégorie. Les Juifs, au temps de Jésus, ne comprenaient plus 
l’hébreu et lisaient les textes bibliques dans des traductions araméen- 
nes appelées «targumim ». Les traductions étaient très libres et 
constituaient des interprétations de textes. Voici ce qu’entendait 
un contemporain de Jésus quand on lisait Esaïe 5 dans sa 
synagogue. 


1) «Le Prophète dit : Je chanterai maintenant à propos d’Israël, 
qui est semblable à la vigne, la semence d'Abraham mon ami, le 
chant de mon ami pour sa vigne . Mon peuple, mon bien-aimé, 
Israël, je lui ai donné un domaine sur une haute montagne, dans 
un pays fertile. 


2) Je les ai sanctifiés, je les ai honorés, je les ai établis comme 
la plantation d’un cep choisi; j’ai bâti mon sanctuaire au milieu 
d’eux, et j’ai aussi érigé mon autel pour qu’ils expient leurs péchés. 
Je me disais qu’ils feraient de bonnes œuvres, mais eux ont rendu 
mauvaises leurs œuvres. » 


Aüinsi, non seulement la vigne est allégorique, maïs aussi la clô- 
ture, la tour et la cuve. Une étude des textes montre que, pour les 
contemporains de Jésus : 


_ 1) La clôture c’est /a loi, le mur de séparation entre Israël et les 
nations. Cette clôture met Israël à l’abri de la contamination païenne 
et particulièrement de l’idôlatrie. Saint Paul en se plaçant du point 
de vue des païens dira que ce mur de séparation (le terme grec est 
le même) a été renversé par Jésus qui, par sa mort, a anéanti « /a 
loi des ordonnances dans ses prescriptions » (Eph. 2/14-15). 


2) La tour bâtie dans la vigne, c’est /e sanctuaire, le temple de Jéru- 
salem, le lieu d’où le Seigneur veille sur son peuple. 


3) Le pressoir, c’est l’autel des holocaustes, l’endroit précis où le 
peuple reçoit, par le sacrifice, le pardon de ses péchés. 


En résumé, nous croyons avoir montré que, pour Jésus et ses 
auditeurs, la Vigne, c’est la maison d’Israël, que le Seigneur a pris 
soin de cette vigne en la dotant de tout ce qui lui était nécessaire : 
la loi, le temple, l’expiation de ses péchés. 
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Mais alors, si la vigne est la Maison d’Israël, on constate tout 
de suite un fait important. Alors que, dans Esaïe 5, le Maître, 
constatant que sa vigne ne produit que du mauvais fruit, est pris 
d’une rage destructrice et saccage sa vigne, dans la parabole il n’en 
est rien. La vigne Israël n’est pas stérile, il n’est pas question de 
la détruire. Elle continue à produire de bons fruits, seulement ces 
fruits sont gardés par les vignerons. Elle doit donc rester intacte, 
mais être confiée à d’autres vignerons. Si la vigne était stérile et 
saccagée, on pourrait peut-être parler de réprobation, mais ce n’est 
pas du tout le cas. Il est donc essentiel de savoir qui sont les vigne- 
rons criminels qui cultivent la vigne pour eux et non pour le 
Seigneur. 


Une autre remarque nous semble aussi fort importante. Dans 
l’explication traditionnelle de la parabole, la Vigne cesse tout d’un 
coup de désigner la Maison d’Israël pour devenir l’Église issue des 
Gentils. Dans l'interprétation que nous proposons ici la Vigne reste 
la maison d’Israël d’un bout à l’autre de la parabole, ce qui nous 
semble une lecture plus satisfaisante. 


II. Les Vignerons 


Il n’est pas bien difficile, semble-t-il, d'identifier ceux que Jésus 
attaque avec violence dans cette parabole : ce sont les chefs du peu- 
ple juif, les cadres politiques et religieux de Jérusalem. Le verset 
12 explique parfaitement la situation : «Ils cherchaient à s’empa- 
rer de lui et ils eurent peur de la foule. Ils avaient compris en effet 
que c’était pour eux qu’il avait dit la parabole. » Le peuple, la foule 
n’est pas concernée. Encore une fois il ne faut pas confondre la 
vigne et les vignerons. 


Il faut sans doute préciser encore. Qui sont les chefs visés par 
Jésus ? Qui cherche à le faire mourir ? Qui va en fait le livrer aux 
Romains ? Dans notre esprit, il y a parfois un certain flou à ce sujet. 
Ce qu'il faut savoir, c’est que les chefs des prêtres, dont parlent 
les Évangiles, les scribes de leur parti, les anciens du peuple qui 
les soutiennent représentent ceux qui détiennent le pouvoir réel à 
Jérusalem et qui, en particulier, sont les maîtres du temple. C’est 
le parti des grands prêtres, le parti Sadducéen. Marcel Simon les 
définit ainsi : «En politique comme en religion, ils sont conserva- 
teurs. Ils ont, vis à vis des pensées messianiques, l’hostilité des gens 
en place pour tout mouvement subversif de l’ordre établi : il s’agit, 
en l’occurrence, de l’ordre romain. Mais il garantit leurs propres in- 
térêts ; et les Sadducéens se trouvent sans peine solidaires de l’occu- 
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pant dès lors qu’il les laisse libres de pratiquer leur religion !.» Les 
voilà, ceux que Jésus vise, les voilà, les vignerons de la parabole. 
Ils ont peur de la foule car le cœur du peuple n’est pas avec eux. 


Le peuple, en effet, est beaucoup plus attiré par le parti opposé, 
celui des Pharisiens qui n’a guère de pouvoir politique mais qui 
exerce une forte influence dans les synagogues. On est surpris du 
peu de place que prennent les Pharisiens dans le récit de la Pas- 
sion. Chez Marc et chez Luc, ils n’apparaissent pour ainsi dire pas. 
Chez Matthieu ils sont avec les chefs des prêtres pour réclamer une 
garde près du tombeau de Jésus et surtout ils sont expressément 
nommés dans notre parabole : les chefs des prêtres et les Phari- 
siens comprirent qu’il parlait d’eux. Mais l'Évangile de Matthieu 
a été rédigé en un temps où seuls les Pharisiens dirigeaient le peu- 
ple et se situaient en ennemis des disciples de Jésus. Ceci explique 
sans doute le fait que le premier Évangile les associe souvent aux 
chefs des prêtres, lesquels sont incontestablement les principaux res- 
ponsables de la mort de Jésus. 

Nous avons pris l’habitude de lire la parabole des vignerons d’une 
manière historique et de voir, dans les divers envoyés, les prophè- 
tes persécutés par les responsables du peuple d’Israël... En effet, 
il sera redemandé compte à cette génération de tout le sang répandu 
depuis celui d’Abel le Juste jusqu’à celui de Zacharie fils de Bara- 
chie... En supprimant l’héritier, les chefs du peuple ne firent que 
combler la mesure de leurs pères. Est-il si certain que Jésus repro- 
che aux chefs des prêtres des crimes commis il y a si longtemps ? 
Nous ne le pensons pas pour notre part. Les divers envoyés arri- 
vent à /a saison des fruits, au temps voulu, c’est-à-dire dans une 
période relativement restreinte de l’histoire d’Israël. Ne peut-on pas 
comprendre que Jésus reproche aux chefs du temple des faits pré- 
cis, des faits contemporains, des crimes de l’époque ? En un sens, 
Jésus dirait à ses auditeurs : « Vous avez déjà persécuté et même 
tué pas mal d’envoyés de Dieu, et maintenant vous allez mettre le 
comble à vos crimes en faisant périr le Fils, l’Héritier. » 


En tout cas, il est clair que les vignerons homicides sont à com- 
prendre d’une manière restrictive : ce sont les chefs des prêtres qui 
tiennent le temple, les scribes et les anciens qui les soutiennent. On 
ne peut honnêtement pas assimiler les vignerons avec la vigne, les 
chefs avec l’ensemble du peuple, les dirigeants avec la foule qui 
les méprisait. 


1. Marcel Simon : Les sectes juives au temps de Jésus. Presses Universitaires de France, 
Paris 1960. 
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III.- Les autres vignerons 


Au verset 9 de la parabole, Jésus annonce aux actuels vignerons 
leur mort violente et la remise des soins de la vigne à d’autres 
vignerons. 


L'interprétation chrétienne classique dit que ces nouveaux vigne- 
rons sont les apôtres institués par Jésus, chefs des douze tribus 
d’Israël. Jules Isaac lui-même n’ouvre pas d’autres perspectives. 
Il fait pourtant justement remarquer que la première Église chré- 
tienne est née dans le judaïsme et ne s’est jamais constituée en rup- 
ture avec le cadre juif, ce qui est une évidence utile à rappeler, 
évidence parfaitement mise en lumière par Luc dans le livre des 
Actes. Cependant, si les nouveaux vignerons sont les apôtres, force 
nous est de constater que ceux-ci n’ont pas effectivement pris la 
direction de la vigne, qu’ils n’en ont cultivé qu’une partie. L’ensem- 
ble du peuple juif n’a jamais eu les apôtres pour chefs et responsa- 
bles, ce qui me semble affaiblir cette interprétation. 

Je voudrais avancer ici une autre compréhension qui me paraît 
tout à fait défendable et qui, si elle était juste, ouvrirait des pers- 
pectives théologiques importantes. Jésus dirait en substance aux 
chefs sadducéens : « Vous avez persécuté un bon nombre d’envoyés 
de Dieu, vous complotez de faire mourir le Fils, l’Héritier. Dieu 
ne va pas tolérer cela toujours, vous allez payer vos crimes. Le Sei- 
gneur va vous éliminer, il va vous faire mourir de mort violente. 
Votre parti va disparaître de la direction du peuple, vous allez être 
congédiés et remplacés par d’autres chefs qui prendront la tête du 
peuple et qui, eux, rendront les fruits de la vigne au Maître. » Dès 
lors, les autres vignerons ne sont-ils pas les Pharisiens ? Jésus 
n’annonce-t-il pas simplement aux chefs de Jérusalem que la direc- 
tion du peuple juif va leur être ôtée dans des circonstances drama- 
tiques et remise à leurs adversaires pharisiens ? En fait, c’est bien 
ce qui va se passer. Pendant la guerre juive les chefs des prêtres 
seront massacrés et, après la ruine de Jérusalem, ce sont les Phari- 
siens qui prendront la direction effective du judaïsme. Déjà en l’an 
62 quand le grand prêtre sadducéen Ananias fit mourir Jacques le 
Juste, chef de l’Église de Jérusalem, une grande partie du peuple 
avait vivement réagi. Il est clair que Sadducéens et Pharisiens 
s’opposaient sur l’attitude à prendre à l’égard des partisans de Jésus, 
les premiers étant pour la répression violente, les seconds suivant 
en gros l’attitude de Gamaliel dans Actes 5/34. 


Mais, si Jésus a prédit que la direction du peuple passerait aux 
Pharisiens et s’il a dit que ces nouveaux vignerons remettraient au 
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Seigneur les fruits de la vigne en leur temps, ceci a des conséquen- 
ces extrêmement importantes pour nous Chrétiens. Jésus n’a-t-il 
pas vu dans le judaïsme pharisien une pensée de Dieu, n’a-t-il pas 
prévu un développement parallèle d’un judaïsme régnant sur la 
vigne Israël et d’une Église juive d’abord puis accueillant les 
nations ? Si oui, il est aberrant de considérer le judaïsme actuel 
comme un accident historique hors de la volonté de Dieu. Pour 
nous, nous croyons au contraire que, loin d’anéantir sa vigne Israël 
pour en planter une autre l’Église, Dieu a confié la vigne à des vigne- 
rons qui certes ne reconnaissaient pas Jésus, qui certes expulseront 
ses partisans du judaïsme, mais qui, malgré tout, rendront en leur 
temps les fruits de la vigne au Seigneur. 


Vienne le jour où les chemins parallèles d’Israël et de l’Église 
se rejoindront, jour où tous reconnaîtront le même Messie. 


IV.- La pierre 


Ne croyez pas, chets des prêtres, qu'après avoir mis à mort l’Héri- 
tier vous en serez quittes avec lui. Car une Écriture dit : « La pierre 
qu'ont rejetée les bâtisseurs, c’est celle qui est devenue le faîte de 
Pangle, c’est l’œuvre du Seigneur et elle est admirable à nos yeux. » 
Cette Écriture, c’est le verset 22 du Psaume 118, très souvent cité 
par les apôtres qui, à la suite de Jésus, reconnaîtront dans cette 
pierre rejetée leur Maître livré à la mort par les chefs du peuple 
mais trouvant par sa résurrection la place principale dans l’Église. 


Je voudrais remarquer que l’interprétation messianique du 
. Psaume 118, et spécialement du verset 22, existait déjà dans le 
judaïsme. La pierre était assimilée au Fils de David, le Messie royal 
attendu et ceci d’après un procédé linguistique qui peut nous paraî- 
tre étrange. En hébreu, pierre se dit « èbèn » et fils se dit « bèn ». 
Dès lors, dans plusieurs textes, le mot pierre désigne le fils attendu. 
C’est vrai de Daniel 2/34 et 44, d’Esaïe 8/14 «il sera une pierre 
d’achoppement, un rocher de scandale », et encore d’Esaïe 28/16 : 
«j'ai mis pour fondement en Sion une pierre éprouvée, une pierre 
angulaire de prix, solidement posée ». Ajoutons que d’après un 
midrash sur le Cantique des Cantiques 1/8, les bâtisseurs, ce sont 
les membres du Sanhédrin. 


Jésus dit donc clairement : en me livrant aux Romains pour me 
faire mourir vous, chefs du peuple, rejetez le Messie mais vous n’en 
serez pas quittes pour autant car cette pierre rejetée va devenir la 
tête d’angle d’un édifice nouveau ou encore sera la pierre qui, au 
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dernier jour, couronnera tout l’édifice. L’apôtre Pierre, précisé- 
ment devant le Sanhédrin, redira plus clairement encore aux chefs 
du peuple, aux anciens et aux scribes, aux grands prêtres Anne et 
Caïphe, à Jean et Alexandre « Dieu a ressuscité des morts Jésus- 
Christ de Nazareth que vous avez crucifié.… Jésus est la « pierre 
rejetée par vous qui bâtissez et qui est devenue la principale de 
l’angle » (Actes 4/10-11). 


Ainsi, l’Église de J ésus-Christ, fondée sur les apôtres juifs et sur 
les prophètes juifs, Jésus le Juif en étant la pierre angulaire va gran- 
dir, d’abord en milieu juif à Jérusalem, puis, par le ministère de 
saint Paul s'ouvrira aux non-Juifs. « C’est l’œuvre du Seigneur, 
elle est admirable à nos yeux. » 


Conclusion 


Après ces notes très sommaires sur la parabole des vignerons, 
une conclusion semble s’imposer. Si Jésus a vraiment prévu un che- 
minement parallèle de la Synagogue et de l’Église on ne peut con- 
sidérer l’existence du judaïsme comme un accident historique mais 
bien plutôt comme une volonté de Dieu. L’illumination d’Israël 
ne se fera pas par une conversion progressive des Juifs à Jésus et 
par leur intégration lente à l’Église chrétienne mais bien plutôt par 
l'entrée de la « masse » juive, « d’un seul tenant dans le Corps visi- 
ble de Jésus-Christ 2». 


André CORNETTE. 


2. Charte de l’Union de Prière, article 28. 


RÉCONCILIATION 
UN ASPECT DE LA THÉOLOGIE PAULINIENNE 


Au nom du Christ, 

nous vous en supplions, 
laissez-vous réconcilier avec Dieu. 
2 Cor. 5, 18-21 


Curieusement, le verbe « réconcilier » est rare dans le Nouveau 
Testament ; l'emploi du verbe xaraæ\\aow est propre aux épîtres 
de Paul où il est d’ailleurs peu fréquent (13 fois) ; de plus, son usage 
se concentre en quelques passages où il apparaît plusieurs fois, tels 
Ro 5,1-11 ; 2Co 5,18-23 ; Col 1,20-23. en dehors des épîtres de Paul, 
nous ne trouvons ce verbe que deux fois sous les formes ôa)\aow 
en Mt 5,24 et ouræ\\aow en Actes 7,26. Cependant, les phrases, 
où Paul utilise ce verbe, sont si vibrantes par leur intensité que leur 
importance est sans proportion avec la faible fréquence de ce mot. 
_ F. Leenhardt, commentant Ro 5,1-11, note que ce passage n’ajoute 
rien à l’argumentation théologique de la première partie de l’épfî- 
tre aux Romains mais — dit-il — dans ces onze versets, «c’est le 
croyant qui parle, qui chante presque, uni à la communauté de 
l’Église, pour célébrer le bienfait de la justification, œuvre de 
l'amour de Dieu». F.J. Leenhardt, /’Épître de saint Paul aux 
Romains, Ed. Delachaux et Niestlé, 1957 p. 77. 


C’est également le croyant qui parle dans 2Co 5.11-21 lorsque Paul, 
défendant son ministère exhorte avec émotion les Corinthiens à se 
laisser réconcilier avec Dieu. 


Le caractère de ces textes, la parenté qui les unit nous invitent 
à prendre en considération leur nature particulière pour essayer de 
dégager la signification du verbe « réconcilier », qui résonne plein 
d’espérance dans le cœur de beaucoup d’hommes. Cette étude n’est 
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donc que l’approche du «chant » qui habite le croyant et l’ouvre 
à la dimension cosmique de sa foi, comme le révèle Col 1,15-20. 


Lorsque Paul, s'adressant aux Corinthiens, emploie le mot 
«réconciliation », il est possible qu’il évoque pour ses lecteurs un 
souvenir historique précis. En effet la ville de Corinthe, rasée par 
Mummius en 146 av. J.-C., est rebâtie par Jules César en 44 av. J.- 
C. (cf. note de la TOB). Elle porte alors le nom de Colonia Laus 
Julia Corinthiensis. Sa reconstruction est l’occasion pour Jules 
César de proclamer une « réconciliation » permettant à la ville nou- 
velle d’accueillir des gens au passé compromis, qui bénéficiaient 
ainsi d’une amnistie. Des hommes pouvaient donc établir leur vie 
à Corinthe et, de cette manière, effacer la méfiance qui entourait 
leur passé. Mais y établir leur vie, c'était aussi la reconstruire en 
participant à la vie et à la prospérité de la cité. Tel pouvait donc 
être le sens immédiat du mot « réconciliation » «ra\\a-y pour les 
Corinthiens. Mais Paul reprend tout le contenu de ce mot pour le 
définir par une réalité qui fonde de manière radicale et définitive 
la vie du Chrétien : 

Tout vient de Dieu, qui nous a réconciliés avec lui 
par le Christ et nous a confié le ministère de la 
réconciliation. 2 Cor. 5,18. 


Cette phrase très condensée exprime à la fois le fondement de 
la réconciliation — tout vient de Dieu — et la mission qui en 
découle ; elle résume en elle-même ce que sera le développement 
de cette étude. 

1) Tout vient de Dieu 
2) L'homme réconcilié est une nouvelle créature 
3) le ministère de la réconciliation 


A. Tout vient de Dieu qui nous a réconciliés avec Lui par le Christ. 


Paul développe cette affirmation dans sa conclusion de la pre- 
mière partie de l’épitre aux Romains (Ro 5,1-11). Elle trouve, en 
outre, une portée cosmique en Col. 1,15-23. 


Ro 5.1-11 : 

Justifié par la grâce de la foi, le croyant est établi dans une rela- 
tion nouvelle avec Dieu (v. 1-2). C’est là l’œuvre d’amour de Dieu 
que Paul précise à nouveau dans les versets 6 à 8. 
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Christ, au temps fixé, est mort pour des impies : la détermina- 
tion de Dieu, son engagement s’expriment par une intervention à 
un moment précis de l’histoire de son peuple, qui modifie le sens 
de l’histoire de toute l’humanité. Le Christ meurt non seulement 
à cause des impies mais pour eux (vxee). Là s’opère un retourne- 
ment des événements inconcevable pour l’homme : il découvre 
simultanément sa faiblesse, le non-engagement de sa vie — à peine 
serait-il capable de mourir pour un juste! — et la grandeur de 
l'amour de Dieu. La faveur que Dieu accorde à ses ennemis (v. 10) 
rend vaine leur inimitié, dévoilée par la mise à mort du Christ. Le 
Christ meurt pour ses ennemis. La grâce de Dieu est totale; elle 
supprime toutes les attaches de la haine; Dieu réconcilie définiti- 
vement l’homme avec lui-même. Une mort scandaleuse par son 
injustice est devenue une mort qui justifie le pécheur. L’interven- 
tion directe de Dieu dans l’histoire n’est donc pas une condamna- 
tion, mais amour inconditionnel : au scandale de la haine, Dieu 
oppose un autre scandale : Dieu aime l’homme sans raison. 


Ce scandale ouvre dès maintenant (yuy : Ro 5,10-11) un nouvel 
espace de relations entre Dieu et l’homme : celui de la foi (Ro 5,1-2). 


La foi, c’est l’espace ouvert d’un échange toujours nouveau entre 
Dieu et l’homme. Cet échange s’enracine dans le double événement 
de la mort du Christ et de l’ouverture à la vie de l’homme qui peut 
oser se quitter lui-même pour entrer dans l’histoire de l'humanité 
réconciliée avec Dieu. De la mort du Christ surgit la vie, expres- 
sion de l’amour de Dieu ; avec l’ouverture à la vie de l’homme appa- 
raît sa capacité d’aimer. Cet échange est réconciliation ; là se mêlent 
les inconciliables; là s’établit la paix entre Dieu et l’homme. 
L'homme accède librement à l’amour gratuit de Dieu. 


«Ce que la justification permet, la réconciliation le réalise en 
introduisant le croyant dans la vie nouvelle que la justification 
annonçait. La réconciliation — écrit encore F, Leenhardt — n’est 
pas plus que la justification ; elle en est l’aspect intérieur, vivant, 
personnel » (commentaire de l’Épître aux Romains p. 81). 


Ainsi pour les Corinthiens, l’espace de la réconciliation est bien 
plus vaste que celui de la cité de Corinthe; il est l’espace illimité 
de la foi où l’homme s'établit — comme nous allons le voir avec 
Col 1,15-20 — dans sa dimension universelle, pour la gloire de Dieu. 
réconcilié avec Dieu par la mort du Christ, l’homme est une nou- 
velle créature. Le monde ancien est passé. Voici qu’une réalité nou- 
velle est là (2 Cor. 5,17). 
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Col 1,15-20 : 


Dans l’hymne au Christ, chef de l’univers (Col 1,15-20), Paul 
élargit le thème de la réconciliation à l’ensemble de l’univers. 
En Christ, il a plu à Dieu 
de faire habiter en lui toute la plénitude 
et de tout réconcilier par lui et pour lui 
sur la terre et dans les cieux 
ayant établi la paix par le sang de sa croix. 
Col 1,19-20 


Réconcilier se dit «moxara\\aow au lieu du simple xara\\aow 
(2 Cor. 5,18 ,19; Ro 5,10). Il se pourrait que le composé ait un sens 
plus fort que le verbe simple. Sans rien pouvoir affirmer avec cer- 
titude, il semblerait que cette forme emphatique du verbe soit lié 
au caractère poétique de ce texte que Paul aurait inséré dans son 
épitre pour chanter la gloire du Christ en qui toute la création trouve 
sa réconciliation avec Dieu!. Ainsi la forme emphatique œroxc- 
TAN a«ow servirait surtout à exprimer la grandeur de la réconcilia- 
tion opérée par la mort du Christ. 


«En lui, il a plu à toute la plénitude? de faire sa demeure. » 


Dieu lui-même était présent en son Fils. Dès lors, l’univers entier, 
dont la permanence est maintenue par Dieu, est engagé avec Dieu 
dans l’événement historique de la mort du Christ. L'événement de 
la réconciliation des hommes avec Dieu s’étend à l’ensemble de 
l’univers créé et l’homme réconcilié avec Dieu entre en harmonie 
avec tout l’univers. Dieu, en réconciliant l’homme, en fait une nou- 
velle créature. 


B. L’homme réconcilié avec Dieu. 


1) Col 1.15-20 (suite) 


La dimension cosmique donnée à la réconciliation dans l’épitre 
aux Colossiens risque-t-elle de faire perdre l’aspect plus personnel 
et intérieur que Paul exprimait en Ro 5,1-11 ? 


1. cf. Ch. Masson : l’Épître de saint Paul aux Colossiens, Delachaux et Niestlé 1950 p. 106. 
2. «C'est probablement sous l'influence de la philosophie (populaire) ambiante que le terme 
plérome en arrive à évoquer ici les relations qui unissent Dieu au monde... Cette union peut 
être envisagée d’un double point de vue : rempli du principe divin qui l’unifie, le cosmos n'est 
plus une simple pluralité, il devient plérome : et Dieu, inversement, est plérome puisque dans 
son unité, il contient toutes choses » N. Hugedé, l’Épître aux Colossiens Labor et Fidès, 1968 
note 233 pp. 72-73, 
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S’il était exact que cet hymne’ est marqué dans ses termes par 
l’influence des actions de grâces eucharistiques, ce serait donc dans 
l’action de grâces eucharistique elle-même qu’il devient possible de 
comprendre l’universalité de la réconciliation qui unit dans la 
paix‘ les cieux et la terre. Là l’homme intérieur s’unit, au-delà du 
sensible, à tout l’univers créé. La liturgie qui célèbre la permanence 
de l’histoire du salut serait le lieu où se révèle la nouvelle créature 
qui chante la création restaurée en l’amour de Dieu. 


Réconcilié ainsi avec Dieu, le païen autrefois étranger aux pro- 
messes de Dieu est aussi appelé à paraître devant Dieu (Col.1,22). 
Le verbe faire paraître ra paæornoai appartient à la fois au langage 
cultuel, en signifiant offrir un sacrifice (Ro 12,1) et au langage juri- 
dique, dans le sens de faire comparaître. Par ailleurs, les adjectifs 
qui qualifient l’homme debout devant Dieu appartiennent aussi à 
ces deux langages ; saint, sans défaut (Col.1,22b) sont d’origine 
cultuelle ; inattaquable, d’origine juridique. Dans les versets 21 et 
22, Paul s’adresse à nouveau directement aux Colossiens et souli- 
gne la transformation profonde de la situation de l’homme païen 
devant Dieu : autrefois dressés contre Dieu en ennemis* par la dis- 
position de leurs pénsées (ôærvouæ), les voici maintenant, mainte- 
nus debout devant Dieu comme offrandes pures par la seule grâce 
de l’amour de Dieu, comme témoins de leur propre justification ; 
offert, le croyant se démet de sa vie; justifié, il reçoit de Dieu la 
force qui le restitue dans sa responsabilité : double mouvement qui 
maintient l’homme debout devant Dieu (rapaornoau). 


Mais, ajoute Paul, «il faut que, par la foi, vous teniez solides 
: et fermes» Col., 23a. 

Tenir solides et fermes implique la persévérance dans la durée. 
L’étude de Ro 5,1-11 présentait la foi comme un espace dans lequel 
s’établissait la réconciliation de l’homme avec Dieu; ici la durée 
en montre le développement dans l’histoire jusqu’à la révélation 
finale de la gloire du Christ. Ainsi, avec l’homme réconcilié en 


3. Cf. Ch. Masson p. 107. 

Le père P. Benoît conteste la structure hymnique que propose Ch. Masson; dans son étude 
de Col. 1,15-20 in Christianity, Judaïsm and other greco-roman cults, Studies for Morton Smith 
at Sixty, birthday, EJ Brill 1975 pp. 226-263, il conclut néanmoins ainsi : « Il se peut bien que 
la forme rythmée donnée à cet hymne l’ait destiné à être prononcé dans l’assemblée liturgique. 
Mais il suffit que, complétant et couronnant l’enseignement de l’épître, il y ait servi à procla- 
mer, avec une solennité et une densité magnifiques, la primauté universelle et définitive de Celui 
qui, par son rôle créateur comme par son sacrifice rédempteur et son triomphe sur les puissan- 
ces du cosmos, est vraiment le Premier en tout » p. 260. 

4. Ecgnromouew faire la paix a le sens de paix cosmique; cf. une prière du traité rabbinique 
Berakhoth 16b (Foerster ThWNT II 418). 

5. Exdoos est à prendre ici au sens actif (Foerster ThWNT II p. 814). 
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Christ avec Dieu, un monde nouveau apparaît, le monde de l’action 
de grâces où la foi étend-l’espace de son espérance et de sa vie, à 
tout l’univers créé. 


2) Cependant, cet homme réconcilié avec Dieu, comment vit-il ? 


« En cette grâce où nous sommes établis, nous mettons notre 
orgueil dans l’espérance de la gloire de Dieu. Bien plus, nous 
mettons notre orgueil dans nos détresses. » Ro 5,2b-3. 


Paul insiste sur le terme xavxmous, orgueil, qui exprime l’atti- 
tude typique du pécheur cherchant sa propre gloire en s’appuyant 
uniquement sur ses forces. L’orgueil de l’homme est une ferme- 
ture à la gloire de Dieu. 


En reprenant xœvxmois Paul souligne le retournement total de 
l'attitude du croyant ; son orgueil est désormais la seule espérance 
de la gloire de Dieu. Mais l’homme réconcilié, qui accède librement 
à Dieu par la foi, ne le fait pas sans éprouver avec douleur la dis- 
tance entre la réalité humaine concrète et la réalité promise et révé- 
lée dans la mort et la résurrection du Christ. 


Le croyant n’attend rien de ses propres forces, mais il espère tout 
de Dieu et cette attitude peut susciter l’opposition du monde non 
réconcilié avec Dieu. La détresse (Ro 5,3), la douleur éprouvée, loin 
d’être un accablement, est l’orgueil du croyant et cette transfor- 
mation révèle la nouvelle création dont le Christ est le premier-né. 
Cette tension, au cœur de la faiblesse, vers la vie du Ressuscité nour- 
rit et fortifie l’action de grâces du croyant. 


C. Le ministère de la réconciliation 


Réconcilié avec Dieu par le Christ, le croyant n’est pas à l’abri 
des conflits qui surgissent entre les hommes. Mais, dans le monde 
appelé au Royaume de Dieu, il reçoit, à la suite du Christ, un minis- 
tère de réconciliation, participant ainsi, dans la foi, à l’œuvre même 
du Christ (2 Cor 5,18-19Ÿ : réconciliation avec son frère ou entre 
époux (1 Cor 7,11), mais surtout réconciliation entre le Juif et le 
païen, ce deuxième point mettant en évidence la dimension escha- 
tologique de la réconciliation (Eph2;:16): 


6. Cf. O. Hofius, Gott hat unter uns aufgerichtet das Wort von der Versôhnung in ZNW 71, 
1980 p. 19. 
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Eph, 2,14-16 : 

C’est lui, en effet, qui est notre paix : de ce qui était divisé, il 
a fait une unité. Dans sa chair il a détruit le mur de 
séparation : la haïne. Il a aboli la loi et ses commandements 
avec leurs observances. Il a voulu ainsi, à partir du Juif et 
du païen, créer en lui un seul homme nouveau, en établis- 
sant la paix et les réconcilier avec Dieu tous les deux 
en un seul corps, au moyen de la croix; là il a tué la haine. 

Eph 2,14-16 (Trad.TOB) 


La mort du Christ ouvre aux païens, par pure grâce, le chemin 
vers Dieu. Pour le Juif, la grâce de cette mort libère la loi du poids 
du péché et la restitue aux yeux de tous, dans sa dimension de révé- 
lation du Dieu Vivant qui seul peut garder son peuple fidèle sur 
la route qu’il lui trace, depuis la sortie d'Égypte, au milieu des 
hommes. 


La loi, dans la foi en la mort du Christ et la résurrection en Dieu, 
cesse donc d’être une barrière entre le païen et le Juif; elle est 
dépouillée du péché qui a dressé entre eux un mur de haine (v.14) : 
dépouillé du péché, le païen peut s’approcher d’Israël, discerner, 
dans l’histoire de ce peuple, la fidélité de Dieu qui, de tout temps, 
conduit l’homme dans sa faiblesse sans jamais l’abandonner; il 
découvre avec gratitude qu’il est mis gratuitement au bénéfice de 
cette fidélité de Dieu ; le Juif est confiant dans le don de la Loi, 
révélation pure que Dieu maintient par grâce dans son peuple, pour 
l'accompagner jusqu’au terme de sa mission dans le monde ; il peut 
voir avec gratitude l’Esprit de Dieu agir parmi les païens. Ainsi, 

en la mort du Christ et sa résurrection, le croyant reconnaît qu’un 
homme nouveau est réellement né de Dieu, faisant entrer le monde 
dans la phase ultime de son histoire : à tous réconciliés en Christ 
avec Dieu, aux païens qui étaient loin, aux Juifs qui étaient pro- 
ches, Dieu annonce la paix par le don unique de son Esprit pour 
tous (Eph 2,15-18). 

Selon certains commentateurs’, les commandements et les 
observances de la loi désignent les prescriptions rituelles des repas 
où les païens étaient exclus à cause de leur impureté. En Christ, 
limpureté du péché est supprimée : le païen qui reconnaît en Christ, 
le messie, reçoit de lui, l'Esprit de Dieu et cesse d’être impur ; le 
Juif peut, de même, s'approcher de Dieu, purifié et observer dans 


7. Cf. Ch. Masson : l’Épître de saint Paul aux Éphésiens. Delachaux et Niestlé, 1953 p. 166. 
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l’action de grâces, les prescriptions rituelles qui rappellent que le 
repas pris en présence de Dieu est saint. 

Réconciliés avec Dieu, totalement purifiés par le Christ, le Juif 
et le païen devenu croyant peuvent désormais partager le même 
repas en louant Dieu dans le même Esprit. 


Puisse alors s’accomplir, dans la communion totale promise au 
Juif comme au païen cette grande vision de la nuit pascale, telle 
qu’elle apparaît à Edmond Fleg, ce poète juif contemporain : 

Réveille-toi, réveille-toi! Regarde! Vois! 

Sur tous les pics, toutes les plaines, 

Sur tous les vallons clos, tous les golfes béants, 
Sur tous les archipels, sur tous les océans, 

Ils ont dressé la table humaine! 


Et sur la table faite en bois de tous les bois, 
Voici qu’ils ont jeté la nappe universelle, 

Tissée à tous les feux dont tout le ciel ruisselle. 
Et le couvert est mis, et les coupes bénies, 

Et la création alentour communie, 

Et voici, — parmi les animaux 

Dont la vie surabonde, 

Devant tous les humains, le Loup avec l’Agneau, 
Faisant la Paix du monde! 


Regarde, ils sont venus, peints sur leurs torses nus, 
Ceux dont la lèvre est noire. 


Et regarde, voici, tout près d’eux accroupis 
Ceux dont le crâne est rouge. 


Et voici, venus de toutes leurs zônes, 
Ceux dont le crâne est jaune. 


Et voici maintenant, ceux dont le front est blanc. 


Lève-toi, lève-toi! Ta place est vide au milieu d’eux, 
Et leurs visages sont heureux, 

Tout autour de la Table immense! 

Regarde : ils ont rompu le Pain! 

Regarde : ils ont levé le Vin! 

Regarde : ils ont prié dans le silence : 


La Sainte Cène Humaine — commence! 
Edmond Fleg 


in : Moïse et la vocation juive de A. Neher 
Coll. Maîtres spirituels, 1956 p. 167 
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En conclusion, à la lumière de cette lecture d’Eph 2, 14-18 et 
du poème d’E. FLeg, ne pourrait-on pas comprendre cette phrase 
si difficile de Paul en Ro 11, 15 : 


Si, en effet, leur mise à l’écart a été la réconciliation du 
monde, que sera alors leur réintégration, sinon le passage 
de la mort à la vie? 


Pour Paul, Jésus-Christ révèle comme à nouveau, la grâce qui 
est sur Israël, mais le peuple ne le comprend pas. Paul considère 
alors ce mystère : Serait-ce pour une plus grande évidence de la 
réconciliation offerte aux païens ? Ce rejet — amoBom — serait 
l’œuvre de la miséricorde de Dieu aux paiens, une mise à l’écart 
provisoire. L’espérance de réconciliation entre Juifs et païens prend 
donc une dimension eschatologique : déjà réalisée en Jésus-Christ, 
elle s’accomplira définitivement à l’avènement du Royaume, lors- 
que l’humanité entière paraîtra devant Dieu. 


La souffrance associée à la mise à l’écart du peuple serait alors 
un appel pressant à participer, dans la foi, au ministère de réconci- 
liation, dans le respect du mystère posé sur Israël. Il suffit de redire 
avec Paul : 


Qui en effet a connu la pensée du Seigneur ? Ô profondeur 
de la richesse, de la sagesse et de la science de Dieu ! Que 
ses jugements sont insondables et ses voies impénétrables ! 


Ro 11, 34a et 33 
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PRIER AVEC LES PSAUMES 


En 1980 a paru aux Éditions du Seuil un livre du Père Paul Beau- 
champ au titre significatif « Psaumes nuit et jour ». Les Psaumes 
en effet rythment la succession des temps : il y a les Psaumes de 
la nuit : un malade en proie à l’insomnie prie : 


« Au temps de la détresse je cherche le Seigneur, dans.la nuit, 
les mains tendues sans faiblir, je gémis et mon esprit 
s’interroge : 

le Seigneur va-t-il rejeter pour toujours ? » Ps 77. 


Dans la nuit il crie à Dieu en rappelant sa fidélité dans le passé 
et affirme ainsi sa foi au triomphe de la lumière. 
Les prières du jour ne sont pas moins nombreuses : 


« Dès l’aube je te désire 

mon âme a soif de toi, 

ma chair languit après toi, 

dans une terre desséchée, épuisée, sans eau » (Ps 63) 


«Seigneur, le matin, tu entends ma voix, 
le matin, je prépare tout pour toi et j’attends »… (Ps 5) 


Mais nuit et jour désignent aussi le contenu même du Psautier : 
les croyants qui prient demandent que de la nuit où ils sont plon- 
gés ils soient amenés à la lumière du salut. On connaît les paroles 
admirables de Luther dans sa préface à la traduction du Psautier. 
« Les psaumes nous élèvent jusqu’au ciel, nous introduisant dans 
la communion des saints comme en un jardin bien fleuri... mais 
ils nous plongent aussi dans l’abîme de la détresse, dans les ténè- 
bres de l’enfer et de la mort », et le Réformateur conclut en disant 

que le Psautier est le véritable gnothi seauton où l’homme se décou- 
vre lui-même au miroir de la connaissance de Dieu. En lisant les 
Psaumes on se sent chez soi; depuis des générations la liturgie de 
la parole et du chant nous a familiarisés avec la prière des Psau- 
mes et cependant les choses ne sont pas aussi simples, car il ya 
dans le Psautier des expressions et des attitudes qui nous heurtent 
et qui ne se prêtent que difficilement à être le véhicule de notre prière. 
aujourd’hui : Le P. Beauchamp mentionne deux points où les Psau- 
mes créent une véritable perplexité : a) le psalmiste affirme sou- 
vent qu’il est juste, ce qui n’est guère en accord avec l’enseignement 
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et la morale chrétiens, b) il y a surtout les paroles si dures contre 
les ennemis sur lesquels ils appelle le châtiment de Dieu. 


En face de ces difficultés, il convient de briser l’écorce pour en 
dégager l’amande par un double effort qu’on peut résumer par les 
termes de dépassement et de substitution. Dépassement ! Ainsi nous 
avons dans le Psautier plusieurs psaumes dits «royaux» tout 
empreints de l’idéologie attachée en Orient à la personne du roi; 
pour lire ces psaumes autrement que däns une perspective pure- 
ment historique, pour pouvoir en faire notre prière, il est indispen- 
sable de voir dans le roi le descendant parfait de David, le Messie, 
celui dont les uns affirment qu’il est venu et les autres qu’il est 
encore objet d’attente. Il faut dire qu’il y a dans ces psaumes, par 
exemple au Psaume 2, le plus caractéristique des psaumes royaux, 
des paroles qui dénotent une espérance qui était loin d’être réalisée 
par la cour de Jérusalem et déjà dépassée par la foi du psalmiste. 


Substitution ! Le problème posé par les «ennemis » peut être en 
partie résolu, si nous substituons à ces êtres de chair et de sang, 
les «autorités, les pouvoirs, les dominateurs de ce monde de ténè- 
bres, les esprits du mal » (Eph 6.12). Dépassement et substitution 
sont à la base de ce qu’on appelle l’actualisation du message bibli- 
que, travail qui a commencé au cours de la formation progressive 
de l’Ancien Testament pour adapter la tradition de l’élection et de 
l'alliance aux générations nouvelles. À présent que le Canon est 
définitivement constitué et qu’il ne peut s’agir d’en retrancher ou 
d’y rajouter quoi que ce soit, la ‘toilette’ que nous pouvons faire 
subir aux Psaumes porte sur la traduction, encore qu’il faille faire 
attention à ne pas faire perdre aux termes bibliques leur sel, dan- 
ger auquel les traductions modernisantes n’ont pas toujours 
échappé, et sur l’interprétation qui a la tâche difficile de concilier 
le sens littéral et son application actuelle. Cela étant dit, il faut rete- 
nir que l’essentiel n’est pas d’adapter les Psaumes à nous-mêmes, 
mais de nous adapter aux Psaumes, c’est-à-dire d’entrer dans la 
communauté qui les a créés et de participer à son langage en gar- 


_ dant l’intensité des sentiments et des images. 


_ 1 — Entrer dans les Psaumes c’est pénétrer à l’intérieur d’une com- 
| munauté. 


Les Psaumes sont la prière du peuple, et les individus qui s’y 
expriment le font toujours en tant que membres du peuple : ainsi 
le Psaume 130, le célèbre De Profundis, est la prière d’un individu 
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qui confesse sa faute et implore le pardon, mais sa prière se ter- 
mine par un appel à Israël : «Israël, mets ton espoir dans le Sei- 
gneur.…. c’est lui qui rachète Israël.» La communauté se groupe 
autour d’un centre. 


Le temple de Jérusalem y joue un rôle tout à fait central : «Sei- 
gneur, j'aime la maison où tu résides, et le lieu où demeure ta 
gloire » Ps 26.8. — « Un jour dans tes parvis en vaut plus de mille » 
Ps 84.11, etc. La liturgie du temple qui a connu un développement 
sans cesse enrichi depuis l’époque de Salomon jusqu’à celle 
d’Esdras, a donné à la prière un accompagnement vocal et instru- 
mental plus adéquat au motif essentiel de la louange que la parole 
seule. 


2 — Des Psaumes au Notre Père. 


Si à l’origine ils ont traduit les sentiments spontanés d’un croyant, 
ils sont devenus, déjà dans la communauté de Jérusalem, des « for- 
mulaires » destinés à être répétés. Les Psaumes nous font entrer 
dans des cadres qui risquent de tuer la spontanéité : nous sommes 
loin d’un David et apparemment nous n’avons rien en commun avec 
un croyant qui se plaint des mauvais sorts que lui jettent ses enne- 
mis. Il est juste de dire que la prière doit exprimer la vérité de notre 
être, et, cette vérité, un autre ne peut pas l’exprimer à notre place. 
À cela on peut répondre que le Psautier présente une telle variété 
de situations qu’il est rare que nous n’y trouvions pas celle où nous 
pouvons être placés un jour, que ce soit la maladie ou l’abandon 
ou la persécution; quant à l’authenticité de notre prière, elle ne 
saurait être mieux réalisée et exprimée que par celui qui a accompli 
dans sa personne toute la vocation d’Israël que les Psaumes, résumé 
de la Bible tout entière, illustrent si bien, et qui a vécu prophéti- 
quement la destinée de tout homme, perdu et sauvé. Jésus, le Juif 
le plus pieux et le plus fidèle, a prié les Psaumes, jusque sur la croix 
où en reprenant à son compte le cri du Psalmiste : «Mon Dieu, 
mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné » (Ps. 22) il s’identifie à 
tous les souffrants et persécutés et prend sur lui leurs souffrances. 
Mais Jésus n’a-t-il pas créé de nouvelles prières ? Certes, mais ces 
prières étant dites en général dans la solitude face à son Père, sans 
témoin, nous restent inconnues. La prière qu’il a enseignée et com- 
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mandé de redire, le Notre Père, est l’aboutissement de la prière des 
Psaumes et à leur tour les Psaumes nous mettent en face de situa- 
tions concrètes où les demandes du Notre Père trouvent leur appli- 
cation. 


Essayons donc d’entrer dans le Psautier par la porte d’entrée que 
constitue le Notre Père. 


a — Le Notre Père commence et finit par une doxologie, et bien 
que la doxologie finale soit absente des plus anciens manuscrits, 
elle apporte la conclusion normale à l’ensemble, car toute prière 
est d’abord doxologie, c’est-à-dire louange. Or la prière des Psau- 
mes est essentiellement louange, et c’est le mot de louange, fehil- 
lim en hébreu, qui a été chosi comme titre général du recueil des 
Psaumes. L’hymne, qui est la forme littéraire la plus usuelle de la 
louange, n’est pas une demande ; il décrit à l’indicatif ce qu’est Dieu 
et ce qu’il fait, dans la création et dans l’histoire, et dans la provi- 
dence qui s’exerce sur les individus. Le Psaume 33 est l’exemple 
classique de l’hymne. 


Toute la personne et toute l’œuvre de Dieu se résument dans le 
mot de sainteté : dire que Dieu est saint, c’est affirmer sa trans- 
cendance, son altérité, sa force souveraine, qu’il est prêt à 
communiquer aux hommes chaque fois qu’ils invoquent son nom, 
c’est-à-dire qu’ils le reconnaissent comme Dieu. 


b — La première véritable demande du Notre Père concerne la 
venue du règne de Dieu. La prière de Jésus comme celle des Psau- 
mes est prière pour le royaume de Dieu; le reste n’est pas sans 
importance, mais vient après. Bien des Psaumes commencent par 
ces mots : « Le Seigneur est roi » ou « Le Seigneur règne ». Les exé- 
gètes dont c’est le métier de pousser à fond l’analyse des textes, 
se demandent si cette royauté divine appartient au passé, au futur 
ou au présent et essayent de déterminer le lieu et les rites en rela- 
tion avec chacun de ces aspects. Retenons de ces recherches que 

. la royauté de Dieu est une réalité permanente, donc déjà présente, 
mais qui atteindra son plein épanouissement dans l’avenir. Ce règne 
déjà présent, les Psaumes le voient dans l’existence même d’Israël, 
peuple royal et sacerdotal depuis le temps de l’Exode ; ils la voient 
à l’œuvre dans certains signes visibles, et en tout premier lieu le 
Temple de Jérusalem; signe et reflet de la royauté divine. 


La dynastie davidique à Jérusalem était, idéalement du moins, 
la garantie de l’accomplissement des promesses attachées à la 
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royauté qui étaient interprétées dans un sens eschatologique lors- 
que la fin du royaume de Juda en supprima l'institution. Le Nou- 
veau Testament et toute la tradition chrétienne ont fait des psaumes 
royaux une lecture messianique, en particulier des Psaumes 2 et 110, 
cités une trentaine de fois. Mais cette lecture qui est aussi la nôtre 
ne devrait pas faire oublier que les puissances temporelles ont aussi 
besoin de nos prières, afin que leur domination soit, comme le dit 
la liturgie de l’Église, soumise à celle de Dieu. Pour le Juif qui priait 
les Psaumes, la royauté de Dieu se trouvait aussi attestée par la 
Torah entendue au sens large de l’ensemble du Canon. Quand nous 
prions, pour le règne de Dieu, nous sommes renvoyés à la Bible 
qui relate les grands faits de Dieu et notre prière deviendra mieux 
informée et gagnera en assurance. Prière et lecture de la Bible se 
conditionnent : la prière aide à recevoir la parole, et la lecture con- 
duit toujours à nouveau à l’émerveillement qui débouche sur la 
prière. 


c — Livre d’espérance et de certitude, la Bible ne nous donne 
cependant pas une vision optimiste qui pourrait se révéler illusoire : 
l’avènement du Royaume, c’est bien la volonté de Dieu, mais sur 
le chemin de la réalisation de cette volonté il y a des obstacles qui 
posent au croyant les éternels et lancinants « pourquoi » : pourquoi 
la souffrance, pourquoi l’injustice, pourquoi la persécution ? 

Le Psautier est notre meilleure source d’information pour tout 


ce qui en Israël concerne la maladie et la guérison si bien qu’on 
a pu l’appeler le « livre de prières des malades ». Cette grande place 


des malades peut paraître en contradiction avec notre affirmation | 


de l’origine cultuelle du Psautier, car ces psaumes de malades sont 
marqués au coin du plus pur individualisme, et puis comment sup- 
poser que ces malades réduits à l’extrême misère physique aient pu 
venir jusqu’au Temple ? 


Voici quelques conclusions qui se dégagent d’une étude des Psau- 
mes à la lumière de la religion et de la psychologie de l’ancien Israël : 


— Les prières des malades traitent en général de la maladie et 
de la guérison ; rien n’empêche donc de supposer qu’elles ont pu 
être dites au Temple par des malades guéris. Rien n’empêche non 
plus d’y voir des «formulaires liturgiques » composés dans les 
milieux sacerdotaux à l’usage des malades, ce qui donne à l’expres- 
sion individuelle une forme stylisée qui, tout en faisant droit aux 
souffrances personnelles des malades, les associe à la souffrance 
originelle, celle de l’abandon par Dieu. 
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— La maladie était envisagée comme un coup que Dieu n’envoie 
pas au hasard, sans raison, mais comme une punition; en vertu 
de cette doctrine contre laquelle s’insurgera le livre de Job, le malade 
était un coupable, placé par sa situation à l’écart, exposé aux raïi- 
leries de ses proches qui vont jusqu’à le persécuter en prononçant 
sur lui des paroles magiques destinées à hâter sa fin et à éloigner 
la contagion physique et morale que son état fait peser sur son 
entourage (Cf Ps 38.13, 41.8). 


— Dans ce contexte de représentations, on mesure à quel point 
la prière devient difficile, car elle doit être menée sur deux fronts : 
pour la guérison et contre la délivrance de la main des ennemis. 
Mais si l’objet est double, la solution ne peut être apportée que 
par un seul qui est Dieu. Les malades se courbent sous la main de 
Dieu et attendent tout de lui : 

«Jour et nuit sur moi pesait ta main » 


Ps 32.4 
Tu m’as plongé au plus profond de la fosse. 
sur moi a pesé ta fureur, 
de toutes tes vagues tu m’accables 
tu as éloigné de moi mes familiers 
tu as fait de moi un objet d’horreur. » 
Ps 88.7-8 


Dans la foi au Dieu de l’alliance, dont l’amour et la fidélité durent 
éternellement, leur angoisse est malgré tout éclairée par une cer- 
titude. 


La maladie n’est pas seulement un coup, une épreuve, une grande 
tentation, elle est la manifestation du domaine de la mort. Le 
malade se plaint d’être aux portes ou même dans le Sheol, d’être 
_assailli par les liens de la mort et plongé dans les eaux abyssales. 
Un malade n’est pas un être dont la vie est momentanément affai- 
blie, c’est un mort en puissance. Ici se pose une question que ceux 
qui sont en contact avec les malades ressentent souvent avec 
angoisse : prier avec des malades ces paroles, n’est-ce pas manquer 
de psychologie et aller à l’encontre du plus élémentaire devoir de 
charité ? Bien que nous ayons aujourd’hui de multiples raisons de 
dissocier la maladie de la mort, et de rendre grâces pour les pro- 
grès de la médecine, la perspective des Psaumes garde toute sa 
valeur, car la maladie doit être l’occasion de se familiariser avec 
la réalité de la mort, d’exorciser par là même la «mauvaise » mort, 
celle qui est l’ennemi qui remplit de crainte, et de rappeler que si 
la maladie mène soit à la guérison soit à la mort, il y a une commu- 
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nion avec Dieu que ni la vie ni la mort ne peuvent anéantir ; cette 
certitude déjà affirmée par les Psaumes, par exemple par le 
Psaume 73, devient à la lumière de l'Évangile de la Résurrection, 
le triomphe de la vie et la suppression de la mort. 


Mais il est aussi question — et le P. Beauchamp le relève dès les 
premières pages de son livre — d’ennemis qui ne sont ni la mort 
ni des démons ni des esprits, mais des hommes dont on souhaite 
l’anéantissement en appelant sur eux les pires châtiments, parce 
qu’ils sont méchants et injustes. Ce sont là des passages dont on 
expurgerait volontiers le Psautier, car pour celui qui sait qu’il doit 
pardonner les offenses et aimer ses ennemis, un langage comme 
celui-ci serait un singulier recul : 


«Dieu, brise leurs dents dans leur bouche, 
casse les crocs des lionceaux, Yahvé! 
Qu'ils s’écoulent, comme les eaux qui s’en vont, 
qu’ils se fanent, comme l’herbe qu’on piétine ! 
Qu'ils soient comme la limace qui fond à la marche, 
comme l’avorton qui n’a pas vu le soleil. » 
Ps 58.7-9. 


Il est évident que de pareilles paroles ne peuvent pas devenir notre 
prière; ou bien nous les éliminons ou bien nous les allégorisons. 
Il ne faut cependant pas oublier que ces accents durs sont inspirés 
moins par la haine que par le spectacle de la profanation de la jus- 
tice par ceux qui ont la charge de l’exercer. Ces juges iniques bat- 
tent en brèche la loi la plus élémentaire d’Israël, qui est d’être le 
peuple choisi en vue du salut de l'humanité. Ces méchants sont les 
adversaires de Dieu. Il y a là plus que l’expression d’une mentalité 
«primitive » incapable de faire la distinction entre le méchant et 
le mal, c’est la foi passionnée et violente au triomphe de la justice 
divine, celle que le Psaume 1 qui sert d’introduction et de résumé 
à l’ensemble du Psautier affirme comme une réalité inébranlable : 
la voie des méchants doit disparaître. Il ne faut donc pas trop s’éton- 
ner de trouver à la fin du beau Psaume 104 qui chante les louanges 
du Dieu créateur, cette prière : « Que les pécheurs disparaissent de 
la terre et que les méchants ne soient plus » (v 35) car les méchants 
sont ceux qui par leur présence font peser sur l’ensemble de la créa- 
tion la plus dangereuse des menaces (cf. aussi la fin de l’admirable 
Psaume 139) Que le nom de Dieu soit sanctifié ! — Que le monde 
soit libéré du mal! Le Notre Père ne dit pas autre chose, mais le 
Psautier montre quelle est l’étendue du mal et quelle lutte Dieu doit 
mener pour que sa volonté d’amour triomphe, et combien la prière 


PRIER AVEC LES PSAUMES 65 


doit être persévérante et obstinée, même si elle ne s’élève pas jusqu’à 
la demande du pardon des offenses subies du fait des autres. Mais 
la prière pour le pardon, elle, est largement présente dans le Psau- 
tier : la prière des psaumes est toujours sous-tendue par la cons- 
cience de l’indignité, du néant même, de l’état de créature en face 
du créateur. Je ne suis pas digne, mais Dieu est Dieu, et il m’a fait 
la grâce de me faire entrer en communion avec Lui, voilà ce qui 
vaut pour l’ensemble du Psautier, et il arrive que ce sentiment 
s’exprime en des accents incomparables auxquels toutes les litur- 
gies pénitentielles de l’Église n’ont rien à ajouter : l’inclination au 
mal de la créature, le poids du péché général ou particulier, la pro- 
fondeur et la sincérité de l’aveu, mais aussi la joie du pardon qui 
fait d’un être brisé une nouvelle créature. Avec le Psaume 51 et 
le Psaume 130 le croyant d’aujourd’hui n’a rien à retrancher, et 
dans une joyeuse allégresse il proclamera publiquement la grâce 
dont il a été l’objet : « Seigneur, ouvre mes lèvres, et ma bouche 
proclamera ta louange » (Ps 51.17). «Israël, mets ton espoir dans 
le Seigneur. c’est lui qui rachète Israël » (Ps 130). Car dans les 
Psaumes on ne prie jamais seul, on prie dans la communion avec 
le peuple dont tous les membres sont frères. Une prière qui man- 
que de cette dimension du partage et de la solidarité n’est pas une 
vraie prière. On fait remarquer que la prière d’intercession est rare 
dans les Psaumes et qu’elle n’est explicitement recommandée que 
pour la personne du roi (Psaumes 20 et 72). Mais il faut dire que 
l’intercession est toujours présente implicitement dans le passage 
du «Je» au «Nous » : souffrances endurées, exaucements obte- 
nus, c’est là le pain quotidien partagé dans les larmes et la joie. 
” La prière des Psaumes est caractérisée par l’intensité et c’est pour- 
quoi elle est vraie ; elle n’est pas un abri qui nous cacherait la réa- 
lité ni un havre de paix pour les âmes pieuses. Mais où est alors 
l’exaucement qui est aussi le but de la prière? On répète souvent 
— et l’on a raison — que l’important ce n’est pas que Dieu nous 
exauce, mais que nous exaucions Dieu, que notre volonté soit mise 
en accord avec la sienne et que notre esprit reçoive la claire certi- 
tude que quoi qu’il arrive « nos destinées sont dans la main de Dieu » 
Ps 31.16. 


Mais Dieu ne se donne lui-même qu’au pauvre et au silencieux : 
la richesse, que ce soit l’abondance de biens ou la satisfaction de 
l’orgueil, et les paroles dont l’abondance empêche d’écouter, fer- 
ment la porte à la venue de Dieu et à la paix qui doit être l’aboutis- 
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sement de la prière. Un psalmiste qui est certainement passé par 
la tempête parle ainsi de l’apaisement qu’il a trouvé : 


«Mes désirs se sont calmés 
et se sont tus, 
comme un enfant sur sa mère, 
mes désirs sont pareils à cet enfant. » 
PS 131 


Puisque nous sommes toujours en quête de justice et de vérité, 
que nous marchons dans la vallée obscure, que nous gémissons sous 
le poids du mal du monde et de notre propre insuffisance, la prière 
des Psaumes — et celle de Jésus — sera toujours l’eau et le pain 
qui font passer de la mort à la vie. 


Edmond JACOB. 


Il 
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AVONS-NOUS UN MÊME PÈRE ? 


Le dialogue entre juifs et chrétiens aujourd’hui a considérable- 
ment avancé. Le retour aux sources bibliques, la meilleure com- 
préhension de l’enracinement juif de Jésus, la volonté exprimée par 
les autorités chrétiennes de «comprendre les juifs tels qu’ils se défi- 
nissent eux-mêmes », a permis de libérer bien des malentendus. 
Néanmoins les textes eux-mêmes sont souvent sujets à l’ambiguité, 
et leur approche doit se faire avec beaucoup de précautions pour 
éviter d’en tirer certains préjugés, ou au contraire de tomber dans 
un dangereux syncrétisme. Parmi les pierres d’achoppement que 
l’on rencontre dans cette recherche se trouve sans aucun doute l’idée 
encore très fréquemment exprimée selon laquelle le Dieu du 
judaïsme est lointain et austère, cependant que Jésus a été à l’ori- 
gine d’un renouveau fondamental en proclamant la proximité de 
Dieu. Cette idée a surtout été avancée en raison du fait que, selon 
les Évangiles, Jésus lui-même appelle fréquemment Dieu ABBA, 
Père. Cette désignation de Dieu est devenue familière à la conscience 
chrétienne. Toutefois, les chrétiens ignorent bien souvent que, si 
Jésus a enseigné à ses disciples à prier en s’adressant ainsi à Dieu : 
«Notre Père qui es dans les cieux » (Mat. VI, 9 et Luc XI, 2) c’est 
qu’il avait été lui-même nourri de cette forme de piété juive fondée 
sur la Bible et considérablement développée par le judaïsme phari- 
sien contemporain des débuts de l’ère chrétienne. 


Nous aimerions donc ici tenter d’une part de rappeler quelques- 
unes des sources bibliques, pharisiennes et rabbiniques qui prou- 
vent que c’est de la tradition juive elle-même qu’émerge l’appella- 
tion « Père », et par ailleurs de montrer le pas franchi par Jésus 
et le Nouveau Testament. Par cet exemple, nous en arriverons peut- 
être à mieux prendre conscience de l’enjeu présent de la rencontre 
entre juifs et chrétiens : à savoir, comprendre le «lien-rupture » que 
représente Jésus pour ces derniers. Peut-être cela nous permettra- 
t-il, aussi, de mieux nous regarder en face, de mieux nous 
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comprendre et nous accepter mutuellement pour faire avancer 
ensemble le projet de Dieu sur les hommes. 


Dans le Tanakh 


Dans le TANAKH (la Bible juive), Dieu est le Père d’Israël, son 
premier-né : « Ainsi a dit l'Éternel : Israël est mon fils premier-né » 
(Ex IV, 22). Voir aussi : «N’est-il pas ton Père, ton Créateur. » 
(Deut. XXXII, 6); ou encore au même chapitre, verset 18 : «Ce 
Rocher qui t’engendra, tu le dédaignes ; tu oublies le Dieu qui t’a 
fait naître » ; et aussi (Deut. XIV, 1) : « Vous êtes les fils de l’Éter- 
nel votre Dieu ». À Jérémie, Dieu demande de dire à Israël repen- 
tant : «... Je veux te faire une place parmi mes enfants. Tu 
m’appelleras ‘Mon Père’ et tu ne t’éloigneras plus de moi » (Jer. 
IT, 20) ; et à Osée, il confie : « Quand Israël était jeune, je l’avais 
pris en affection ; du fond de l'Égypte, j’ai appelé mon fils » (Osée 
11, 1). On pourrait multiplier les citations de ce genre (Jer. XXXI, 
9; Is. XLV, 11; Mal. I,6 et II, 10). L’un des versets qui nous sem- 
blent les plus significatifs se trouve dans Isaïe (LXIII, 16) : «C’est 
pourtant toi qui es notre Père, car Abraham ne sait rien de nous, 
Israël ne nous connaît pas. Toi, Ô Éternel, tu es notre Père, notre 
Sauveur de tout temps : tel est ton nom. » 


Deux autres catégories de dénominations, utilisées dans la Bible 
pour désigner les « fils de Dieu », doivent attirer notre attention. 
I s’agit d’une part de celles qui, littéralement, désignent des êtres 
célestes ou angéliques (Gen. VI, 2, 4; Ps. XXIX, 1 ; Dan. IL, 25); 
mais que l'interprétation rabbinique — notamment en ce qui 
concerne le psaume XXIX, et en accord avec le fait que dans cer- 
tains passages les mots ELIM et ELOHIM signifient « puissants » 
ou « juges » — fait apparaître comme se référant aux patriarches 
(cf. R.H. 32 a) ou encore aux princes et aux juges (cf. Rashi sur 
Gen. VI, 2). D’autre part, il convient d'évoquer les textes qui 
confèrent l’appellation de « fils» à David en tant que roi d’Israël 
ou à l’un de ses descendants, à savoir II Sam. VIL, 12, 14 : « Quand 
tes jours seront accomplis et que tu seras couché auprès de tes pères, 
je maintiendrai après toi le lignage issu de tes entrailles et j’affer- 
mirai ta royauté. je serai pour lui un père, et il sera pour moi un 
fils ; et Ps LXXXIX, 4, 26, 27 : « J’ai conclu une alliance avec mon 
élu, fait un serment à mon serviteur David. J’établirai sa domi- 
nation sur la mer, et son empire sur les fleuves. Il me dira : Tu 
es mon père, mon Dieu et le rocher de mon soleil. » 
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Signification de la «filiation » dans la Bible 


La tendance de tous ces textes bibliques — qui, nous le verrons, 
sera accentuée par le judaïsme post-biblique — est donc de faire 
apparaître tout enfant d'Israël comme fils de Dieu, ce titre étant 
toutefois accordé de préférence à l’homme juste, et parmi les jus- 
tes à celui qui, oint roi d’Israël, ne pouvait conserver sa légitimité 
qu’à condition de rester au service de l'Alliance et de vivre selon 
la Torah (Deut. XVII, 14-20). 


Donc, déjà dans le contexte biblique, « fils de Dieu » tend à pren- 

dre un sens particulier, celui d’«élu d’entre les élus ». Cependant, 
il nous faut ici faire encore deux remarques avant de passer, sur 
ce point, à la tradition post-biblique. 
Tout d’abord, nous noterons que la Bible, en usant du nom de Père 
pour désigner Dieu, a employé ainsi l’un des anthropomorphismes 
les plus puissants, les plus évocateurs et par là-même les plus ris- 
qués. Le fait qu’une expérience humaine, fondamentale et primor- 
diale, ait été utilisée pour «représenter» et nommer le divin 
constitue une gageure que, seule parmi les littératures sacrées, la 
Bible a osée. 


Mais par ailleurs, il faut remarquer avec Paul Ricœur (dans 
l’« Analyse du langage théologique », AUBIER p. 233) que « dans 
la Bible, la désignation de Dieu comme Père est quantitativement 
insignifiante ». Effectivement, cette désignation ne peut apparaî- 
tre que là où tout risque de confusion entre le divin et l’humain 
a été éliminé. C’est ce qu’exprime le Middrash (Ex. Rabba) en com- 
mentant le verset 5 de l’Exode III où Dieu, se révélant à Moïse au 
buisson, commence par affirmer : « Je suis le Dieu de ton père. » 
Le commentateur nous explique : « Dieu commença par appeler 
Moïse en prenant la voix de son père pour ne pas l’effrayer ; mais 
quand Moïse répondit : ‘Me voici, que désires-tu, mon père ?’, il 
lui répliqua : ‘Je ne suis pas ton père, je suis le Dieu de ton père, 
de tes pères..….”.» Le verset 14 contient encore l’affirmation : EHIE 
ACHER EHIE, « je serai qui je serai », c’est-à-dire selon de nom- 
breuses interprétations (cf. E. Munk) l’Être par excellence, immua- 
ble et invariable dans ses attributs de bonté, de sublimité et de 
fidélité ; l’Être unique, libre de toutes les contingences matérielles. 


Donc, avant toutes choses, une différence radicale doit être affir- 
mée entre Dieu et sa créature ; à cette condition, l’image de la proxi- 
mité peut être employée. Comme l’écrit encore Ricœur : « Yahvé 
n’est pas d’abord père; à cette condition, il est aussi père. » 
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Dans le judaïsme post-biblique 


Dans la littérature apocryphe des troisième et deuxième siècles 
avant l’ère chrétienne, le terme de Père apparaît fréquemment. Ainsi 
lisons-nous dans Jub. I, 24 et suiv. : « Leurs âmes me suivront et 
agiront selon mon commandement, je serai leur père et ils seront 
mes fils, ils seront tous appelés les fils du Dieu vivant, et tous les 
anges et tous les esprits sauront et reconnafîtront qu’ils sont mes 
fils et que je suis leur père dans la fidélité et dans la droiture, et 
que je les aime. » Et le Siracide prie ainsi : «Seigneur, Père et maf- 
tre de ma vie. ». Le terme de Père, évoquant Dieu, apparaît aussi 
dans III Macc. VI, 2-4. 


Ce même terme est très fréquent dans la littérature rabbinique 
comme dans la liturgie, y compris dans les parties les plus ancien- 
nes de celle-ci (datant d’avant l’ère chrétienne). Pour parler de Dieu, 
s’adresser à lui, inciter les juifs à le prier, les pharisiens vont jusqu’à 
le qualifier ainsi : Notre Père, Père miséricordieux, Père qui es dans 
le ciel, Père de tout l’univers.. Ici encore, nous ne pourrons citer 
que quelques passages caractéristiques. Shiméon ben Shetah, qui 
vécut au If siècle avant l’ère chrétienne, disait en parlant de Honi 
ha Meaguel : «Tu es comme un fils qui s’est rendu cher à son Père, 
et dont le Père satisfait toutes les demandes » (Taanit 23 a). Le rab- 
bin Yohanam ben Zaccaï (1-80 après J.-C.) proclamait, au temps 
de la guerre entre la Judée et Rome, les vertus de la paix dans une 
exégèse sur Ex. XX, 25 où il est dit : «Les pierres de l’autel sont 
génératrices de paix entre Israël et leur Père qui est dans le ciel » 
(Mek 74 a; Torath Hakohanim 84 a, etc.). Ce même maître disait 
à son élève Rabbi Eléazar ben Arakh en le bénissant : « Béni soit 
le Dieu d’Israël, qui donna un fils à notre père Abraham, lequel 
fut capable de percevoir et de faire connaître la gloire de notre Père 
qui est dans le ciel » (Tosefta 234; HAG, 77 a). La détérioration 
de la société, qui suivit la destruction du Temple (70 après J.— 
C.), fut telle que Rabbi Eliezer (autre disciple de Yohanam ben Zac- 
caï) affirmait : «.. Quel est le seul appui qui nous reste? C’est 
notre Père qui est au ciel » (M. Sotah IX, 15). Rabbi Akiba (qui 
vécut au I* siècle et au début du 11° siècle de l’ère chrétienne) disait 
de Moïse : «Il mérita d’être un intermédiaire entre Israël et son 
Père qui est dans le ciel » (Torath Hakohanim). Il proclamait aussi, 
probablement dans une homélie de Kippour : « Devant qui vous 
purifiez-vous ? Qui vous purifie? Votre Père qui est dans le ciel » 
(M. Yoma 85 b). Dans une prière, il conférait à Dieu les attributs 
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combinés de Père et de Roi : « Notre Père, notre Roi, nous n’avons 
pas d’autre roi que toi. Notre Père, notre Roi, aie pitié de nous 
pour ta propre gloire, et fais descendre la pluie» (Taanit 25 b). 


Dans les prières les plus anciennes — celles qui sont attribuées 
par le Talmud aux « hommes de la Grande Assemblée » (au moins 
dans leur structure fondamentale) — telles que la «Amida», on 
trouve des passages (5° et 6° bénédiction de la « Amida ») comme : 
«Fais-nous revenir, notre Père, à ta Torah et rapproche-nous, notre 
Roi, de ton culte » ; «Pardonne-nous, notre Père, car nous avons 
péché ; absous-nous, notre Roi, car nous avons transgressé. » Dans 
la bénédiction qui précède le « Chema Israël », elle aussi récitée régu- 
lièrement à l’époque du second Temple, nous lisons : «... Notre 
Père, notre Roi, en faveur de nos pères qui ont eu confiance en 
toi, et à qui tu as enseigné les lois de la vie, sois-nous favorable 
et instruis-nous. Notre Père, Père miséricordieux, aie pitié de 
nous...» Dans la longue litanie récitée pendant les jours de péni- 
tence, chaque demande est introduite par l’invocation : «Notre 
Père, notre Roi» qui, nous l’avons vu, remonte à Rabbi Akiba. 
Quant aux demandes de pardon, formulée au cours de ces mêmes 
jours austères, un bon nombre d’entre elles sont introduites en invo- 
quant Dieu sous le nom d’Av Harahamim («Père des Miséri- 
cordes »). 


On lit également dans le traité Berakhot (M. Ber. V, 1) : «Les 
anciens Hassidim passaient une heure [en recueillement avant la 
prière] afin de diriger leur cœur vers leur Père aux cieux.» 


Signification de la filiation pour le judaïsme 

L’appellation de Père met en évidence d’une part le lien qui unit 
tout homme à Dieu puisque « À l’image de Dieu, Il l’a créé (Gen. 
I, 27), et d’autre part le lien spécifique entre Israël, élu de Dieu, 
et son Créateur. Le Pirké Avoth rapporte cette sentence de Rabbi 
Akiba : «L’homme est aimé de Dieu, puisqu'il a été créé à son 
image... Les Israélites sont aimés de Dieu, car il les a appelés 
‘enfants’... Il leur a donné un instrument précieux [la Tora]... » 
(AVOTH III, 118.) 


On pourrait dire que la filiation avec Dieu a une double dimen- 
sion : D’une part, elle est inhérente à la nature de l’homme, de tout 
homme. D’autre part, elle résulte de l’élection ; en ce sens, elle est 
spécifique d’Israël. Les deux aspects sont liés : en acceptant la 
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charge et la mission de l’élection, Israël dans sa singularité confirme 
le don fait par Dieu à tous les hommes. Se concevoir à l’image de 
Dieu, accepter la filiation avec Dieu, c’est devenir ce que Dieu a 
voulu que nous fussions, c’est s’attacher à ses voies. Nous lisons, 
ainsi, dans le Siracide : «Sois pour les orphelins comme un père, 
et un mari pour leur mère ; tu seras comme un fils du Très-Haut…. » 
(Sir. IV, 10); ou encore dans le Talmud : « Dieu, étant grâce et 
miséricorde, est en relation avec tout homme qui agit avec grâce 
et miséricorde » (Sotah 14 a). 


Ailleurs (Chabbat 31 a), les rabbins, commentant le verset que 
nous avons déjà cité («Mon fils premier-né Israël. »), affirment : 
Ils sont nommés ainsi à cause de l’amour que Dieu leur porte. 


C’est une exégèse du Psaume 2 dans le Middrash Tehilim (Mid- 
drash sur les Psaumes) qui éclairera peut-être le plus en profon- 
deur cette notion spécifique de filiation et les limites qui lui sont 
assignées par les rabbins. Au verset 7 du Psaume, il est écrit : « Je 
veux proclamer ce qui est une loi immuable : l’Éternel m’a dit : 
Tu es mon fils, c’est moi qui aujourd’hui t’ai engendré. » Le Mid- 
drash remarque à ce propos : « Dieu ne dit pas : ‘j’ai un fils’, mais 
‘tu es mon fils’, c’est-à-dire ‘tu es comme mon fils’ ; de même que, 
lorsqu’un maître veut gratifier son esclave, il lui dit : ‘je te chéris 
comme mon fils’. » Quant à l’interprétation des mots « je t’ai engen- 
dré », le Middrash remarque que la venue du Messie est compara- 
ble à une Création nouvelle que Dieu entreprendra «en son temps » ; 
elle est l'émergence d’une nouvelle Alliance. L’engendrement dont 
il est question ici constitue donc un renouvellement radical dans 
l’ordre de la Création. 


La filiation (ou filialité) est ainsi synonyme de désignation, d’élec- 
tion, de prise de conscience d’un lien d’amour spécifique et réci- 
proque. C’est une «métaphore vive» figurant une réalité qui 
dépasse le sens habituel du terme utilisé. Dans l’identification entre 
le «fils » et le Messie, il y a effectivement un tel écart vis-à-vis de 
la notion usuelle de « fils » que les rabbins n’ont pas voulu conserver 
l'expression « fils de Dieu » comme titre messianique indépendant. 


En fait, pour le judaïsme, la voie qui consiste à suivre Dieu, mar- 
cher à ses côtés, s’attacher à lui (Deut. IV, 4) conduit l’homme, 
tout homme, à devenir pleinement homme, et par là même «fils 
de Dieu ». Du même coup, il mesurera aussi l’infranchissable dis- 
tance qui le sépare de Dieu, le Tout Autre. C’est peut-être aussi 
ce qui a incité les pharisiens — comme nous l’avons vu — à asso- 
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cier si fréquemment l’appellation de « Notre Roi » à celle de « Notre 
Père» 


Jésus et l’appellation «Père » 


Même si l’on ne se réfère qu’aux synoptiques, on peut remar- 
quer aisément que Jésus privilégie et majore l’appellation « Père » 
ou «Mon Père» pour désigner Dieu. Certes, comme le rappelle 
Gérald Friedlander («The Jewish Sources of the Sermon on the 
Mount », KTAV, 1969 p. 127), «il est inexact de dire que le chris- 
tianisme est la religion qui a enseigné la paternité de Dieu et la fra- 
ternité de l’homme... et que, jusqu’au temps de Jésus, nul ne l’avait 
enseigné avec autant de clarté et de pureté ». Nous venons de mon- 
trer de notre côté, que la Torah, les Prophètes et les pharisiens ont 
exprimé avec profondeur et intensité la vision du Dieu Père. Néan- 
moins, il nous faut constater que, dans la bouche de Jésus et des 
évangélistes, le nom de «Père» associé à Dieu prend une conso- 
nance tout à fait spécifique. Il semble bien que, comme l’écrit 
B. Lauret («Initiation à la Pratique de la Théologie Dogmatique » 
I, tome II Cerf 1982, p. 316) : « Jésus est proche de son Père d’une 
immédiateté qui le fera appeler Fils », et encore (p. 338) : «... on 
doit reconnaître qu’il avait conscience d’être le ‘Fils’ dans une rela- 
tion unique par rapport à son père ». 


Contrairement à ce que l’on a pu dire du TANAKHI, la désigna- 
tion de Dieu comme Père est omniprésente dans le Nouveau Tes- 
tament, sous diverses formes : soit que Jésus appelle Dieu « Père », 
ABBA ou «Mon Père», soit qu’il s'exprime dans des termes de 
rapport filial (Marc XIII, 32 ; Mat. XXIV, 36 : « Quant à ce jour- 
là ou à cette heure-là, nul n’en sait rien, ni les anges dans le ciel, 
ni le Fils; il n’y a que le Père [qui le sache] »; soit encore que 
d’autres le qualifient de « Fils », le terme étant alors presque auto- 
matiquement associé au concept messianique (Mat. XVI, 16; Mat. 
XX VI, 63; Marc XIV, 61 : «Es-tu le Messie, le fils du Béni ? ») 
(nous ne citons ici que les versets les plus caractéristiques). 


Sans prétendre faire une étude exhaustive de l’ensemble des tex- 
tes, nous pouvons dire que, même si certains versets ont une réso- 
nance biblique ou prophétique (Mat. III, 17 : «Celui-ci est mon 
fils bien-aimé, qui a toute ma faveur »), il apparaît que le Nou- 
veau Testament inverse en quelque sorte la signification de la méta- 
phore invoquée plus haut, et que l’écart entre l’image et la réalité 
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y semble se réduire. C’est pourquoi un juif se sent à la fois très 
près et très loin de ces textes fondamentaux du christianisme. 


Jésus voulait-il exprimer le fait que, en tant que personne, il 
accomplissait son rôle de fils d’Israël de façon exemplaire ? Voulait- 
il redonner vigueur à la relation entre Dieu et l’homme, ou bien 
avait-il déjà conscience d’être «l’élu parmi les élus » ? (Ben Cho- 
rin, «Mon frère Jésus » Seuil 1983, p. 173). Ces questions appa- 
raissent essentiellement comme des questions de titulature. Il 
convient de souligner qu’elles ont leur fondement et trouvent leur 
éclairage dans l’ensemble de la tradition biblique et juive que nous 
avons évoquée plus haut, et nulle part ailleurs. 


Notons d’autre part que, si l’on peut admettre avec Géza Ver- 
mès (« Jésus le Juif», Desclée 1978, p. 278) que Jésus — pas plus 
que Paul, élevé lui aussi dans le judaïsme palestinien — n’aurait 
pu «enjamber le gouffre qui sépare fils de Dieu et Dieu », ce gouf- 
fre sera néanmoins franchi rapidement : dans le Prologue de l’Évan- 
gile de Jean, puis chez Ignace d’Antioche dès les premières années 
du 11° siècle (auteur qui n’hésite pas à appeler Jésus « Notre Dieu »), 
et bien entendu dans le Credo. Comme le note encore G. Vermès 
(p. 279) : «Stupéfaction, colère ou peine, quelle eût été la réaction 
de Jésus lui-même, cela nul jamais ne le saura. » 


Juifs et chrétiens aujourd’hui 


Il est permis de croire que Jésus aurait éprouvé une satisfaction 
véritable si — en dépit des glissements inévitables résultant de la 
radicalité de son message — ses disciples, à travers les siècles, 
avaient su reconnaître l’évidence : à savoir que, s’ils ont osé appe- 
ler Dieu « Père », c’est parce qu’avant eux la Torah, les Prophètes 
et les pharisiens l’avaient invoqué en tant que « Notre Père, notre 
Roi » ; et que seule la tradition juive qui fut celle de Jésus pouvait 
les éclairer sur le sens fondamental de leurs textes. 


Telle est, bien sûr, l’attitude que nous souhaitons rencontrer chez 
les chrétiens de notre temps. Quant à nous, juifs d’aujourd’hui, 
il nous serait alors possible d’être interpellés par «la foi incondi- 
tionnelle de Jésus, sa confiance absolue en Dieu-Père », pour repren- 
dre une expression de Ben-Chorin. Sans cesser d’être nous-mêmes, 
d’opposer un refus absolu à la croyance en Jésus, nous pouvons 
nous laisser interroger par des interprétations du Jésus juif qui ne 
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sont pas les nôtres. Malgré nos divergences fondamentales et l’asy- 
métrie de la relation judéo-chrétienne, nous redécouvririons alors 
que « nous avons le même Père » ; et nous saurons mieux, au milieu 
des hommes, chacun dans sa voie propre, « faire Sa volonté, pour 
que Son Règne vienne ». 


Colette KESSLER. 


JALONS POUR UNE COMPRÉHENSION JUDAÏSANTE 
DU CHRISTIANISME! 


Il était audacieux d’inscrire au programme d'histoire d’une 
Faculté de Théologie protestante : « L’histoire des Juifs aux temps 
modernes »2. Il pouvait sembler qu’un tel sujet n’avait rien à voir 
avec l’histoire de l’Église. Mais l’intérêt de ce cours a été de démon- 
trer le contraire. Face à l’ignorance trop répandue des chrétiens en 
la matière’, il nous est apparu, à la suite de F. LOVSKY et : 
d’autres auteurs contemporains‘, que l’histoire juive est un. 
domaine que tout chrétien a le devoir de connaître, parce qu’elle 
est à la fois mère et jumelle de la sienne. Une Faculté de Théolo- 
gie a certainement la tâche de l’enseigner. Nous pensons même qu’à 
l’avenir il sera difficile, dans une telle Faculté, de se passer d’une 
chaire de Judaïsme. Nous sommes de plus en plus convaincus que 
la véritable compréhension du Christianisme ne peut être donnée 
qu’à partir d’un éclairage juif, et qu’une interprétation adéquate 
des sources chrétiennes de même qu’une prédication fidèle de 
l'Évangile doivent être issues d’une connaissance approfondie de 


1. Nous nous inspirerons en particulier de l’ouvrage de Robert ARON, Victor MALKA et André 
NEHER : Le Judaïsme, hier, demain. Paris, 1977. 

2. Cours de 2° cycle, donné à la Faculté de Théologie Protestante de Montpellier en 1983, par 
D. Fischer. 

3. « Histoire vraiment passionnante, d’abord parce qu’elle est très mal connue des Juifs eux- 
mêmes, et bien plus encore des non-Juifs, chrétiens ou libres-penseurs. Jusqu'où va cette igno- 
rance, on a peine à l’imaginer ; lorsqu'on la découvre incidemment, cela donne le vertige. Or, 
ignorance et malveillance vont de compagnie, ont étroitement partie liée. L’ignorance est une 
des bases les plus solides de l’antisémitisme. » (Jules ISAAC, Préface à l’ouvrage de Renée 
NEHER-BERNHEIM : Histoire juive de la Renaissance à nos jours. 4 vol. Paris, 1971, p. 3.) 
4. Cf. en particulier : F. LOVSKY : Le racisme et l’antisémitisme. Dans : La Revue Réfor- 
mée, 1982/33 n° 129, pp. 20-33. Voir aussi le bilan du dialogue judéo-chrétien actuel, fait par 
Ed. JACOB dans la RHPR, 1983 n° 3, pp. 311-322. 

5. E. JACOB (op.cit. p-314) écrit, à propos du livre de CI. THOMA : «Le Christianisme 


| est à tel point enraciné dans le Judaïsme, que la connaissance de ce dernier est indispensable 


à la théologie chrétienne. Israël et l’Église doivent se considérer ensemble comme le peuple 
de Dieu dont l’histoire (est) une et unique. » 
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la tradition rabbinique®. Le rabbi Jésus de Nazareth ne peut être 
compris vraiment qu’en référence au cadre juif qui était le sien’. 
Il n’est pas si banal de le dire, car la tendance majeure du Christia- 
nisme, depuis ses orignes, a été de présenter à ses fidèles un Jésus 
déraciné. Comme le démontre F. LOVSKY dans un chapitre de son 
récent ouvrage’, il semble bien qu’à l’heure actuelle ni le Christia- 
nisme, ni son mouvement œcuménique ne puissent encore se 
concevoir en dehors du Judaïsme. Cette source paraît être la seule 
qui lui permette de se repenser et — paradoxalement — de retrou- 
ver son identité. Longtemps tabou, le Judaïsme pourrait devenir 
pour nous un agent d’autocompréhension et d’unité confession- 
nelle. De sacrifice aussi : car il se pourrait que bien des dogmes 
finissent par se révéler fantaisistes, quand on aura réalisé qu’ils sont 
issus de cette ignorance. 


En suivant l’exemple de J. JEREMIAS”, on a tout lieu de pen- 
ser, en effet, que le sens véritable des paroles et des actes de Jésus 
doit être cherché dans la pensée juive de son temps. Redécouvrir 
ce sens, aujourd’hui, n’est pas seulement la tâche de l’exégète et 
du théologien biblique, mais aussi du dogmaticien : alors que, 
jusqu'ici, on a lu l’Ancien Testament à la lumière du Christ, il fau- 
drait maintenant lire le Christ à la lumière du Judaïsme. Toute 
recherche dogmatique sur le sens du message chrétien nous paraît 
condamnée à l’erreur ou au non-sens, si elle omet de tenir compte 
de cet éclairage, dans sa tâche de cerner le « vouloir dire » de Jésus. 


6. E. JACOB, op.cit. : « Auschwitz et Vatican Il... ont posé des interrogations qui obligent 
l’Église et la théologie à un renouvellement de l’intelligence et à une conversion des esprits » 
(p. 311). «...Nous nous trouvons à un tournant (et) il faudra déboucher sur un troisième stade 
(après l’opposition et le côte à côte), celui d’une solidarité active entre Juifs et Chrétiens » (p. 
314). 

7. E. JACOB, op.cit., à propos du livre de F. MUSSNER : «Il est impossible de parler des 
Juifs sans se sentir directement concerné et interpellé sur notre authenticité chrétienne » (p. 316). 
Et, à propos du livre de CI. THOMA : « La littérature talmudique et midrashique constituent 
non seulement une précieuse source d’information, mais peuvent aider la théologie chrétienne 
à repenser le rapport de l’Écriture et de la tradition » (p. 314). 

«Il s’agit de prendre conscience de l’être juif de Jésus» dit encore E. JACOB, à propos du 
livre de F. MUSSNER (op.cit. p. 315). 

Cf.F. MUSSNER : Traité sur les Juifs (traduit de l’allemand par Robert Givord), Paris, 1981. 
R. RENDTORFF & E. STEGEMANN (éd.) : Auschwitz. Krise der christlichen Theologie. Eine 
Vortragsreihe. München, 1980. 

A. LACOCQUE : But as for me. The Question of Election in the Life of God'’s People today. 
Atlanta, 1979. 

CI. THOMA : Christliche Theologie des Judentums. Aschaffenburg, 1978. 

G. VERMES : Jésus le Juif. Paris, 1978. 

8. F. LOVSKY : « Israël, pivot de l’œcuménisme », dans : La déchirure de l'absence.Calmann- 
Lévy 1971, p. 231 ss. 

9. J. JEREMIAS, dont la préoccupation fondamentale a été, dès ses premières parutions (Jéru- 
salem au temps de Jésus. 1923), de redécouvrir le milieu juif de Jésus afin de réinterpréter ses 
paroles et ses actes en liaison étroite avec celui-ci. 
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Il arrive, en effet, à la lecture d’ouvrages sur le Judaïsme, que 
Jésus s’impose à notre esprit comme le symbole du peuple d'Israël, 
du peuple Fils de Dieu et Messie, de l’Israël rejeté, persécuté à mort, 
mais toujours ressuscitant et présent!°. Selon toute vraisemblance, 
le principal message de Jésus a voulu être un message sur son peu- 
ple : sur son identité et sa vocation particulière, sur ses relations 
avec Dieu et les nations, sur son destin. Jésus a pu se concevoir 
comme l’image prophétique (dont incarnée, vécue), de la condi- 
tion de l’Israël de tous les temps. Prophétisant par ses actes et son 
existence même, comme tous les prophètes juifs, il a vécu et illus- 
tré l’être propre de son peuple. Quelques decennies avant la des- 
truction du Temple, et une vingtaine de siècles avant les pogroms 
nazis, le Crucifié du Golgotha, rappelant le Serviteur souffrant du 
Ps 22, livrait un témoignage prophétique sur l’avenir dramatique 
du Judaïsme. Il y a fort à parier que toute l’existence de Jésus s’est 
volontairement centrée autour de la préoccupation d’être, pour 
Israël, le prophète-type, cristallisant sur sa personne toutes les carac- 
téristiques parfois estompées du peuple-élu. Si cette hypothèse, déjà 
avancée par plusieurs auteurs, se vérifie un jour grâce au travail 
des exégètes, il faudra en conclure que seule une connaissance exacte 
du Judaïsme peut nous aider à réinterpréter le message de Jésus. 


Nous en donnerons quelques exemples : ils nous sont apparus 
en lisant l’ouvrage de R. ARON, V. MALKA et A. NEHER, men- 
tionné ci-dessus. 


A propos de la conception juive du temps et de l’histoire, 
d’abord, qui ont une autre signification que pour la pensée gréco- 
latine : «Pour celle-ci (la pensée gréco-latine), le passé, le présent, 
l’avenir ne se confondent pas : chacun de ces trois domaines est 
séparé des deux autres par des limites précises. Le chemin de l’un 
à l’autre est une voie à sens unique que l’on ne rebrousse jamais. 
Pour le Juif il en est tout autrement. Célébrer un fait, c’est le vivre 
ou le revivre. Plutôt, c’est le ressusciter. Honorer un disparu, c’est 
le faire réapparaître, c’est lui redonner la présence parmi les vivants. 
La commémoration juive est essentiellement une reconstitution. », 
écrit R. ARON'!. Soyons attentifs à l’importance de ces lignes 
pour une nouvelle compréhension de ce que Jésus voulait dire en 
instituant la Cène, et en parlant de sa résurrection. La « commé- 


10. C’est aussi la thèse d'A. LACOCQUE et de F. MUSSNER. 
11. R. ARON & a. : Op.cit. p. 72. 
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moration » (au sens juif) du corps et du sang (c.à.d. de la personne 
et de la vie de Jésus) les rendra présents, les ressuscitera auprès des 
disciples. L’idée de présence réelle serait donc à interpréter en liai- 
son avec la conception juive de l’histoire et du souvenir, et, par 
extension, avec la conception juive du culte, qui est une actualisa- 
tion du passé. Jésus ne donnait probablement pas d’autre sens à 
ses paroles d'institution que le sens juif, mais l’Église les a inter- 
prétées dans le sens gréco-latin qui n’était pas le leur. R. ARON 
poursuit : « Pour Israël, l’histoire que l’on vit et revit, ce n’est pas 
la matérialité des faits, mais leur signification!?. » Sur le plan chré- 
tien, on pourra dire alors que célébrer la Cène ne consiste pas à 
matérialiser de nouveau, par voie miraculeuse, le Christ en chair 
et sang véritables, mais à communier à leur signification, et rendre 
ainsi le Christ présent avec tout ce qu’il implique, à savoir la 
condition dramatique du Peuple élu (notons que le pain azyme 
symbolise, en effet, la nourriture des persécutés!). A travers 
Jésus, ce serait donc, en réalité, au peuple d’Israël que le chrétien 
communierait. 


Autre exemple : /a conception juive de la création. Cette 
conception nous permet de donner un contenu tout autre à l’Incar- 
nation. Pour le Judaïsme, la création du monde, la mise en place 
de l’histoire humaine, tout cela est déjà une incarnation de Dieu, 
une implication, une insertion d’Adonaï dans les catégories de temps 
et d’espacel*. L’idée de l’incarnation divine est présente dans la 
pensée juive (mais dans un sens très particulier) bien avant l’appa- 
rition du Christianisme. Le dogme de la Parole faite chair devrait 
donc être compris à la manière juive comme présence historique 
et existentielle de Dieu à la créature (Jésus étant alors l’être symbo- 
lique, le «type » de cette présence), et non à la manière gréco-latine 
qui a influencé les Pères des premiers conciles œcuméniques. 


Et voici qu’en poursuivant notre quête, nous relevons d’autres 
côtés encore du Judaïsme : le Juif est celui qui se veut à /a char- 
nière du transcendant et de l’immanent, de l’éternité et du temps';. 
Il a vocation de médiateur. Juif-type, Jésus incarnerait alors le 
peuple-médiateur, d’abord pour rappeler à Israël la mission uni- 
verselle qui est la sienne, ensuite pour proclamer celle-ci aux nations. 


12. Op.cit. p. 81. 
13. Op.cit. p. 79. 
14. Op.cit. pp. 10-11. F. MUSSNER aussi met l’accent sur un Dieu vétérotestamentaire tou- 
jours venant et s’incarnant, toujours humain. 

15. Op.cit. p. 10. 
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En appelant l’attention sur lui, ce serait en fait au peuple que Jésus 
renverrait. 


L’idée de médiation se retrouve dans celle de justice : le Juste 
est celui qui tend à devenir le fondement du monde, le restaura- 
teur du bon ordre des choses. Il cherche à transformer le mal en 
bien et à diriger la création déchue vers la rédemption!f. Le Tsa- 
diq n’est donc pas, avant tout, celui qui est sans péché, ni celui 
à qui Dieu n’impute pas le péché, mais celui qui répare, fait échec 
au mal et rend les choses conformes à leur norme!7. C’est dans ce 
sens que Jésus devrait alors être considéré comme «le Juste » qui 
cristallise sur lui l’espérance messianique des hommes. Du même 
coup, la notion de Justification chrétienne peut être repensée et défi- 
nie non plus essentiellement dans un rapport au péché (le problème : 
« Justification par la foi ou justification par les œuvres » serait alors 
un faux problème), mais dans l’optique d’une collaboration de 
l’homme à l’œuvre du Créateur. 


Jésus peut être aussi comme la personnification du petit reste, 
ou du «reste-qui-revient », déjà annoncé par le nom donné au fils 
d’Esaïe : Schéar-Jaschoub (Es 7/3 ; 10/22). Le reste, c’est le res- 
capé de la crise, de la grande tribulation, celui qui subsiste à tra- 
vers la mort, envers et contre tout (lakèn), «celui qui casse 
l’impossible, perce les cloisonnements du temps et efface les dis- 
tances !». 

La théologie du Reste rappelle celle de /a graine, de la semence. 
Israël doit être toujours de nouveau cette graine minuscule, enfouie 
dans la terre, mourant puis germant et multipliant à l’infini. Il est 
fort probable que les paroles de Jésus sur le grain de sénevé qui 
devient un grand arbre, soient des allusions au destin paradoxal 
de son peuple (Mt 13/31-32; Mc 4/30-34; Le 13/18-21). 


C’est dans une perspective analogue qu’il faudrait situer la 
compréhension chrétienne de /a Loi. La loi, pour un Juif, est la 
composante essentielle de la participation à l’alliance!?. Elle n’est 
pas comprise comme un impératif despotique, mais comme une 
invitation, un appel bienveillant à la vie (Dt 30/19). L’étymologie 
dérivée de torah est : «chemin, voie, mise sur la route, enfante- 
ment ©». Le sens à donner au concept de loi serait donc plutôt 


16. A. NEHER, in'op.cit. pp. 128, 134. 

17. E. JACOB : Théologie de l'Ancien Testament. Neuchâtel, 1968, p. 75. 

18. A. NEHER : L'’essence du Prophétisme. Paris, 1955, pp. 214-215. 

19. R. ARON & a. : op.cit. p. 9. A. NEHER : in op.cit. p. 116. 

20. A. NEHER : in op.cit. p. 116. Ë. JACOB : Théologie de l’AT, pp. 220-221. 
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celui d’«aiguillage » vers la vie, de prélude au bonheur, de transi- 
tion entre le chaos et la création bien ordonnée. Si l’on rapproche 
cette étymologie de la parole de Jésus : « Je suis le chemin, la vérité 
et la vie» (Jn 14/6), on peut sans difficulté la comprendre ainsi : 
« Je suis la Torah », ce qui correspondrait au passage du Sermon 
sur la Montagne, où Jésus affirme qu’il est l’accomplissement de 
la loi (Mt 5/17-19). Dès lors, ses propres paroles ne veulent être 
autre chose que l’expression de la Torah?!. Voilà qui aurait l’avan- 
tage d’effacer la dichotomie certainement artificielle et fausse entre 
loi et grâce, justification par les œuvres de la loi et justification 
par la foi. Pour Jésus comme pour le Judaïsme, la Torah n’est rien 
d’autre qu’une loi de grâce, qu’un chemin de salut. A cette 
conclusion parvient aussi Edmond JACOB?Z. Une nouvelle possi- 
bilité de dialogue œcuménique pourrait donc s’ouvrir sur ce thème, 
grâce à l’apport de la théologie juive. 


La Torah étant une prière que Dieu adresse à l’homme, elle 
demande une réponse, et suppose que le partenaire humain est un 
être libre, capable d’accepter ou de refuser le conseil que Dieu lui 
adresse. Avec la Torah, l’homme est placé devant un choix, et il 
est entièrement responsable de sa décision. La loi apparaît alors 
comme un pari de Dieu sur la capacité de réponse de l’homme — au 
même titre que la création, en particulier celle du genre humain, 
était un pari de Dieu. Il est donc très probable que Jésus se soit 
adressé, en tant que Torah personnifiée, à des hommes qu’il sup- 
posait libres et responsables de leurs actes, et capables de bien faire. 
Toute idée de prédestination ou de fatalisme du péché est alors 
absente, et semble plus paulinienne que christique. 


Lorsque la réponse humaine à l’interpellation divine est positive, 
la loi apparaît comme l’expression même de l’alliance, de la bonne 
nouvelle du salut. Donc la Torah est l'expression même de l’évan- 
gile #. Elle devient «la révélation de Dieu à ceux qui sont dans 
l'alliance »#*. Elle est d’ailleurs toujours énoncée après le rappel de 
l’élection et de l’alliance (cf. Ex 19/4ss). Ce qui fait que grâce, 
alliance, loi et obéissance deviennent pratiquement synonymes et 


21. Cf. F. MUSSNER, pour lequel il est indéniable aussi que Jésus ait pratiqué et réalisé la 
loi juive. 

22. E. JACOB : op. cit. p. 221 note 1 : « La relation entre la loi et le chemin jette une lumière 
intéressante sur les racines vétérotestamentaires de la parole de Jésus : ‘Je suis le chemin, la 
vérité et la vie’ (Jn 14/6), les termes de vérité et de vie sont toujours associés à la loi qui est 
définie comme le chemin ; Jésus se présente donc comme celui qui accomplit la loi. » 

23. Cf. aussi E. JACOB : op.cit. p. 220. 

24. Id. p. 221. 
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s’impliquent mutuellement. Elles sont aussi liées à la notion de révé- 
lation, car la mention : « Je suis l'Éternel » apparaît comme leit- 
motiv dans les textes législatifs. La résonance apodictique de la loi 
est la conséquence de sa résonance paraclétique”. Si, après l’exil 
et au temps de Jésus, le légalisme a pris une ampleur extraordi- 
naire, c’est parce que, de par sa relation avec l’alliance, la loi deve- 
nait la condition de restauration de l’alliance*#, et par extension, 
la condition de survie du peuple. Il convient donc de retenir de ceci, 
qu’il n’y a pas, pour le Juif (ni pour Jésus) d’antithèse entre loi 
et grâce : la vénération de la loi n’est pas ressentie comme un joug 
pesant mais comme une joie’. Là où elle est écrasante, elle n’est 
plus la vraie loi, mais une hypertrophie de celle-ci. C’est contre cette 
outrance, et non contre la loi, que Jésus s’est dressé. En disant : 
« Venez à moi, car mon joug est léger » (Mt 11/28-30), il n’a pas 
voulu placer en face de la loi un régime de grâce, mais a voulu mon- 
trer que la vraie loi juive est un régime de grâce. L’opposition que 
le Christianisme a cru bon d’établir par la suite entre les deux régi- 
mes nous semble donc très sujette à caution et provient, à notre 
avis, d’une mauvaise compréhension de la pensée de Jésus, elle- 
même issue de l’ostracisme dont les églises pauliniennes avaient 
frappé la pensée rabbinique. Mais en y regardant de près, il sem- 
ble bien que Jésus ait voulu être avant tout le commentaire vivant 
des Écritures, et en particulier de la loi. 


Une autre réflexion nous est venue à propos de la description 
des objets du culte juif *. Lors des offices solennels, les rouleaux 
de la Torah, enveloppés dans un tissu brodé, sont portés à travers 
le lieu du culte, et les assistants se lèvent et tendent leur châle de 
prière (tallith) vers l’étoffe qui recouvre la Torah. Ceci n’est pas 
sans rappeler l’épisode de la femme malade (Mt 9/20-22) qui cher- 
chait à toucher la tunique de Jésus et plaçait son espoir de guéri- 
son dans ce seul contact vestimentaire. Récit à dominante 
symbolique ? Il pourrait signifier que Jésus était considéré comme 
la personnification de la Torah. 


À ce propos, si nous examinons la racine du mot «tallith », à 
savoir «tallah », verbe qui veut dire «accrocher » ou «pendre», 


25. Nous arrivons ici à la même constatation que G. SIEGWALT dans son ouvrage : La Loi, 
chemin du Salut. Neuchâtel, 1971, p. 156 notamment. Mais nous ne tirons pas de cette consta- 
tation les thèses pauliniennes qu'adopte l’auteur, dès la 2° partie (pp. 161 ss). 

26. E. JACOB : op.cit. p. 222. 

27. Id. p. 223. 

28. R. ARON & a. : Op.cit. p. 63. 
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et en particulier : «pendre à une croix», nous obtenons un rap- 
prochement tout à fait intéressant avec l’histoire de la Passion : 
le corps de Jésus aurait pu être compris symboliquement par les 
évangélistes, ou plus probablement encore par Jésus lui-même et 
certains spectateurs, comme le vêtement de prière déployé sur la 
croix, c’est-à-dire comme l’incarnation même de la prière. Mais 
comme le tallith ne se conçoit pas sans relation avec la loi, nous 
pourrions avoir en Jésus crucifié le symbole de la prière exaltant 
la loi. La ressemblance entre le corps crucifié de Jésus et letallith 
est encore plus frappante par l’existence, aux quatre coins de ce 
vêtement, d’un cordon coloré (on pense ici aux quatre plaies du 
Crucifié) dont la contemplation doit rappeler la mise en pratique 
des commandements (Nb 15/38-41). Même la couronne d’épines 
pourrait symboliser le haut du tallith, appelé « atarah » (diadème) 
et spécialement rehaussé de broderies argentées?. Etre enveloppé 
par le tallith de la tête aux pieds, c’est être enveloppé de la sainteté 
des Commandements, et c’est aussi le signe de la soumission totale 
à la volonté de Dieu”. Il n’est pas impossible que Jésus ait voulu 
donner à son corps la charge symbolique du tallith déployé à tous 
les regards et rappelant à la fois les commandements de la Torah, 
et son entière soumission à ceux-ci. En tout cas, l’attitude de Jésus 
en croix est bien celle du Juif en prière, qui ne prie pas seulement 
du fond de l’âme, mais avec tout son corps*!, les bras levés vers 
le ciel, comme Moïse à la bataille contre Amalek (Ex 17/8 ss) — 
attitude à laquelle est liée la victoire sur l'ennemi. Non seulement 
Jésus apparaît alors comme le grand Orant qui arrache la victoire, 
mais encore comme celui qui prie en union avec la Torah, donc 
comme son interprète, son porte-parole. Toute concurrence entre 
Jésus et la loi, entre le Crucifié et la religion juive serait donc abo- 
lie, ici, et pourrait l’avoir été déjà dans l’intention de Jésus lui- 
même. Il n’est pas évident que les évangélistes aient saisi (ou con- 
senti à saisir) ce message-là de Jésus. Dans leur souci de se démar- 
quer par rapport à la Synagogue, ils ont pu rester sourds à certaines 
intentions manifestées de façon parabolique par Jésus. 


Nous avons voulu montrer, à l’aide de ces quelques exemples — 
et combien y en aurait-il d’autres encore! — qu’il ne nous paraît 
“plus possible d’interpréter l’enseignement et la personne du Christ 
autrement qu’à l’aide du Judaïsme. Un grand travail exégétique 


29. Voir l'Encyclopédie du Judaïsme, art. «Tallit», col. 743. 
30. Op.cit. col. 744. 
31. R. ARON & a. : op.cit. p. 76. 
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reste à faire, pour connaître l'intention qui a présidé aux paroles 
et aux actes de Jésus : dépasser le texte grec du Nouveau Testa- 
ment, et chercher quels termes araméens il a traduits ; quel était, 
à l’époque de Jésus, le sens de ces expressions araméennes. Il fau- 
drait aussi dépasser le message des évangélistes, et surtout celui de 
Paul, pour les distinguer du message de Jésus, dans la mesure où 
ils l’ont mal compris. Une tout autre conception de l’Écriture Sainte 
apparaîtrait alors : la Parole de Dieu en Jésus se situerait derrière 
le texte, dans l’intention, derrière le « dire » dans le « vouloir dire » ; 
les témoignages de seconde main (comme le sont ceux des évangé- 
listes et de Paul) seraient relativisés au profit d’autres critères 
d'interprétation, plus fiables, de la pensée de Jésus, que sont les 
écrits rabbiniques de son temps. Enfin, la distinction entre 
« Ancien » et « Nouveau » Testament se révélerait artificielle, et l’on 
parlerait plutôt, comme le souhaite A. LACOCQUE, d’un seul 
canon en deux parties, ou, comme nous le souhaiterions encore 
davantage, de l’ancien canon prolongé. Ce serait aussi un Jésus 
assez différent qui, sous toutes ces couches rédactionnelles, pour- 
rait être restitué : moins révolutionnaire par rapport à sa religion, 
moins novateur et dissident qu’il ne paraissait (bien que fort 
incompris comme tous les prophètes), mais, au contraire, animé 
essentiellement du désir d’être la parabole vivante du peuple de 
Dieu, le restaurateur du dessein divin à son égard, pour le salut 
des peuples. C’est ainsi que l’avaient compris les tout premiers : 
Marie de Nazareth, Zacharie et Siméon (Lc 1/47-55, 67-79; 
2/28-32). 

Tout ce que nous venons de dire est sans doute moins « héréti- 
que » qu’il ne semble : aucun prophète n’avait concentré en lui la 
plénitude de la vocation et du destin d’Israël. Pour y réussir, il fal- 
lait que Jésus soit encore plus qu’un simple prophète : il fallait que 
lui et le Père soient un (Jn 10/30; 14/7-11), qu’il soit la manifesta- 
tion humaine de Dieu, et de l’alliance (du mariage) entre Dieu et 
son peuple. 


Danièle FISCHER. 


Session d’étüude sur le Judaïsme 1985 


DE L'ÉCRITURE AU MIDRASH 


Le commentaire de l’Ecriture 
dans la prière synagogale ancienne 


La prédication synagogale ancienne constitue le lieu 
d’éclosion privilégié du commentaire juif de l’Ecriture. 
Elle présente en outre de nombreuses affinités, du point 
de vue des thèmes et de la méthode, avec la lecture que le 
Nouveau Testament fait de l’Ecriture. Sa connaissance 
est donc d’un grand intérêt pour l'intelligence des tradi- 
tions juive et chrétienne. 


La session sera animée 
par le P. K. HRUBY et le P. M. REMAUD. 


Elle aura lieu du lundi 15 juillet au samedi 20 juillet 
au CHATELARD - 69340 FRANCHEVILLE 


Pour tous renseignements s'adresser à Maryvonne JUHEL, 
3, allée Maurice-Ravel - 38130 Echirolles 


FRANZ ROSENZWEIG : 
JUDAISME ET CHRISTIANISME 
AU COEUR DE LA REVELATION 


Franz Rosenzweig (1886-1929), philosophe, enseignant et traduc- 
teur — notamment de la Bible en collaboration avec Martin 
Buber — a tracé un profond sillon dans la pensée juive contempo- 
raine, bien que son œuvre n’ait été pratiquement connue qu’à titre 
posthume et ignorée dans les pays francophones jusqu’à ces der- 
nières années. Ce n’est qu’en 1982, en effet, que son mafître-ouvrage, 
L'ÉTOILE DE LA RÉDEMPTION, paru en 1922, a été traduit 
de l’allemand en français par Alexandre Derczanski et Jean-Louis 
Schlegel (Ed. du Seuil). La même année et aux mêmes Éditions, 
Stéphane Mosès présentait la philosophie de Rosenzweig sous le 
titre SYSTÈME ET RÉVÉLATION, étude préfacée par Emmanuel 
Levinas. Aïnsi le lecteur français pourra avoir désormais un accès 
direct à la pensée de Rosenzweig, philosophe profondément origi- 
nal et méconnu. 


Pour notre part, nous regrettons que les Éditeurs n’aient pas 
ajouté deux annexes éclairantes pour L'ETOILE, à savoir : 


— La URZELLE, lettre du 18 novembre 1917 à Rudolf Ehren- 
berg, dans laquelle Rosenzweig présente le projet de ce qui devien- 
dra L'ÉTOILE. 

— DAS NEUE DENKEN (1925), un article en guise de postface 
de L'ÉTOILE. 


Rappelons que L'ÉTOILE contient trois livres : 

— Les éléments ou le perpétuel pré-monde. Les figures de l’élé- 
mentaire sont le Dieu mythique, le monde plastique et l’homme 
tragique. C’est le domaine de la Création. 

— La voie ou le monde constamment renouvelé. C’est le domaine 
de la Révélation, celui du monde ou le fondement perpétuel des 
choses ; la révélation ou la naissance sans cesse renouvelée de l’âme ; 
la rédemption ou l’éternel avenir du Royaume. 

— La figure ou le sur-monde éternel, domaine de la Rédemp- 
tion, où nous sont présentées la vie, la voie et la vérité éternelles. 
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Comme l’annonce Rosenzweig, dès 1917 : «La Révélation est 
donc capable d’être le point CENTRAL, le solide, l’inamovible 
point central. » 


FOI ET VIE a publié deux articles concernant Rosenzweïg ; l’un 
en mars 1980, intitulé « Franz Rosenzweig. Un Juif interpelle les 
Juifs » (B.P. Chavannes) ; l’autre en juillet 1983, intitulé « Rosen- 
zweig et l’Islam » (Jacques Ellul). 


Un seul chemin mène à Dieu : le Christ. 


Premier choc. Le Juif Rosenzweig souscrit pleinement à l’affir- 
mation chrétienne centrale : «Nul ne vient au Père que par moi. » 
Dans une longue lettre, datée des 31 octobre et 1°" novembre 1913, 
où Rosenzweig annonce à son cousin chrétien Rudolph Ehrenberg 
qu’il renonce à solliciter le baptême et qu’il reste juif, il écrit : 


Le christianisme reconnaît le Dieu du judaïsme, non comme 
Dieu, mais comme « Père de Jésus-Christ ». Lui-même s'en 
tient au « Seigneur», mais parce qu'il sait, que seul il est 
le chemin qui mène au Père. Il reste comme Seigneur auprès 
de l’Église tous les jours jusqu’à la fin du monde. Mais 
ensuite il cesse d’être le Seigneur, lui aussi est soumis au Père 
et ce dernier sera — alors — tout en tout (1 Corinthiens 
15/28). Ce que signifie Christ et son Église dans le monde, 
là-dessus nous sommes d'accord : personne ne vient au Père 
que par moi (Jean 14/6). 

Personne ne VIENT au Père — maïs il en va autrement si 
quelqu'un n'a plus besoin de venir au Père, parce qu’il EST 
déjà auprès de lui. Et ceci est le cas du peuple d'Israël (non 
pas du Juif individuellement). Le peuple d'Israël élu par son 
Père, a les yeux fixés au-delà du monde et de l’histoire sur 
ce dernier point lointain, où son Père, le même, l’un et le 
seul sera « tout en tout ». Au point exact, où le Christ cesse 
d’être le Seigneur, Israël cesse d’être élu; ce jour-là Dieu 
perd le nom avec lequel seul Israël l'appelle : Dieu n’est alors 
plus «son» Dieu. 

Jusqu'à ce jour cependant, c’est à la vie d'Israël d'anticiper 
ce jour éternel dans sa confession et son action, de se dres- 
ser comme un signe précurseur vivant de ce jour-là, un peu- 
ple de prêtres, avec l’ordre de sanctifier le nom de Dieu par 
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Sa propre sainteté... La révélation de l’ancienne alliance nous 
est commune : ainsi l’Église et la Synagogue dépendent l’une 
de l’autre. La synagogue, immortelle, mais avec une lance 
cassée et le bandeau sur les yeux, doit renoncer à toute tâche 
dans le monde et doit concentrer toute sa force pour se con- 
server elle-même en vie. Ainsi elle laisse la tâche dans le 
monde à l’Église et reconnaît en elle le salut pour les païens, 
pour tous les temps. La Synagogue sait que, ce que provo- 
quent les œuvres du culte pour Israël, les œuvres de l'amour 
le provoquent pour le monde en dehors d'Israël. Et l’Église, 
avec sa lance incassable et les yeux largement ouverts sur 
le monde, combattante assurée de sa victoire, est perpétuel- 
lement en danger que les vaincus lui imposent des lois. Tour- 
née vers tous, elle ne doit néanmoins jamais se perdre dans 
le général. Sa Parole doit rester toujours une folie et un scan- 
dale (I Corinthiens 1/23). 


Pour Rosenzweig, il n’y a pas de salut hors l’Église, à l’excep- 
tion du Juif religieux ; la vocation des Chrétiens est évidente : ame- 
ner tous les païens à Dieu par le Christ. Mais précisément cela ne 
concerne pas les Juifs. Rosenzweïg sait qu’il ne saurait obéir à la 


_ volonté du Seigneur des Chrétiens, mais que Dieu ne l’oublie pas 


pour cela, ce Dieu 


auquel un jour sera aussi soumis votre Seigneur. Ceci est 
le rapport entre la communion et la non-communion qui 
unissent et séparent les Chrétiens et les Juifs. 


* 


Il est clair que pour Rosenzweig la mission parmi les Juifs est 
inadmissible. Dans une lettre à sa mère d’octobre 1913, Rosenzweig 
dénonce cette mission, même si elle ne vise — dans un premier 
temps — que le peuple d’Israël dans son ensemble. Il note dans 
son journal (18-6-14) 


la mission auprès des païens est nécessaire pour les paiens, 
la mission parmi les Juifs uniquement pour les Chrétiens. 


D’ailleurs la mission ne saurait atteindre le Juif. Rosenzweig sou- 
ligne dans une lettre à R. Ehrenberg (13-6-18) 
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la mission parmi les Juifs n’englobe pas le Juif en tant que 
Juif, mais dans la mesure où il est déjudaïsé, tout au moins 
si elle est intérieurement authentique. Et ceci n’est pas la 
mission juive des missionnaires auprès des Juifs, mais celle 
de l’État, de la société, de la culture, la seule qui puisse avoir 
du succès. La soi-disante mission auprès des Juifs, qui tente 
de se relier au judaïsme, ne peut au mieux qu'atteindre les 
niais ; alors que la mission auprès des païens peut avoir du 
succès, avec ces mêmes méthodes, auprès des « meilleurs » 
païens. Un chemin mène du platonisme au Christ, mais non 
point du rabbinisme. 


D'une manière encore plus radicale, Rosenzweig écrira à Eugen 
Rosenstock que l’individu juif ne devient pas chrétien en tant que 
JUIF, mais en tant que ZERO, c’est-à-dire 


pour ainsi dire en tant que paien, mais de païen avant la 
chute, non pas en tant que Grec parmi les Grecs, mais en 
tant que Grec parmi les barbares. 


Bien entendu, il y aura toujours des baptêmes de Juifs convertis 
au christianisme, mais Rosenzweig précise, dans une lettre à Hans 
Ehrenberg du 1° janvier 1926 qu’ 


une mission auprès des Juifs organisée ne doit pas exister. 
C'est la pointe politico-ecclésiastique de l’ÉTOILE. Les 
Judéo-Chrétiens ont leur droit historique dans le 
christianisme primitif (où ils dépérirent rapidement à mesure 
que l’Église pagano-chrétienne de Paul croissait) et 
dogmatiquement dans l’eschatologie chrétienne. Entre ces 
deux époques, ils sont — dans le premier cas — un 
anachronisme et — dans le second cas — un paradoxe. 


L'affaire est donc entendue : la mission chrétienne auprès des 
Juifs est impossible et impensable. Elle est contraire au dessein de 
Dieu lui-même. 


Un clivage différent et inhabituel 


Deuxième choc qui heurte de front l’opinion juive, chrétienne 
et musulmane. Rosenzweig ne va pas faire la distinction, contrai- 
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rement à une tendance fort répandue actuellement, entre religions 
monothéistes (judaïsme, christianisme, islam) d’un côté, et toutes 
les autres religions de l’autre. 


Ce n’est pas le «monothéisme», mais la Torah qui fait le 
Juif, 


écrit Rosenzweig à Gertrud Oppenheim en mai 1917. Pour lui, la 
ligne de partage est différente; elle passe entre le paganisme, y 
compris l’islam, d’une part et, d’autre part, le judaïsme et le chris- 
tianisme qui seuls acceptent un Dieu révélé. 


L’islam ignore l’essence de la Révélation : Dieu et le monde res- 
tent toujours parfaitement séparés. La citation-clef à ce sujet se 
trouve dans l’'ÉTOILE : 


Celui que, dans l’expérience vécue d’être aimé, j'ai reconnu 
comme celui qui m'aime, celui-là : il est. Le Dieu de mon 
amour est véritablement Dieu — la confession de l'Islam : 
Dieu est Dieu, n’est pas une confession de foi; c’est au 
contraire une confession d’incroyance. Dans sa tautologie, 
il ne fait aucune profession du Dieu qui s’est révélé, mais 
du Dieu qui reste absolument caché... même le païen, même 
l’athée peuvent confesser cela ! 


__ Pour Rosenzweig, le paganisme n’est ni plus ni moins que la 

vérité, 
mais la vérité dans sa forme élémentaire, invisible, non révé- 
lée. Ainsi partout où le paganisme ne veut pas être élémen- 
taire, mais le tout, non invisible, mais la forme, non secret, 
mais la révélation, il devient mensonge. Cependant comme 
élément et secret dans le tout, le visible et le révélé, il sub- 
siste toujours. 


Voilà comment Rosenzweig envisage le paganisme dans son arti- 
cle DAS NEUE DENKEN. A la différence du judaïsme et du chris- 
tianisme qui sont de l’ordre de la Révélation, l’islam se comprend 
comme une religion parmi les religions, et comme une religion à 
la suite d’autres religions. 


Cette prise de position de Rosenzweig va à l’encontre de la posi- 
tion juive traditionnelle, celle d’un André Neher par exemple (cf. 
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EXISTENCE JUIVE ; Ed. du Seuil, 1962) : « Pour souder plus inti- 
mement le judaïsme et le christianisme, Franz Rosenzweig a besoin 
d’écarter l’islam. Il le fait à la lumière d’une connaissance très super- 
ficielle de l’islam.… ce désir de court-circuiter l’islam est en contra- 
diction flagrante avec la tradition juive. Celle-ci embrasse, en effet, : 
tous les peuples humains, sans exceptions et sans différences, dans 
le grand cercle de l’alliance noachidique qui les valorise tous et les 
situe, en pleine lumière, en face de Dieu... Il n’y a pas deux pôles 
de la Révélation, il n’y en a qu’un, celui du Sinaï... » Notons au 
passage que Rosenzweig lui-même, dans une conversation avec 
G. Oppenheim, a trouvé que — dans L'ÉTOILE — l'islam était 
resté le parent pauvre quoique dans son article DAS NEUE DEN- 
KEN, il précise que L'ÉTOILE n’est pas un livre juif : 


il aborde le judaïsme, mais d’une façon pas plus détaillée 
que le christianisme, et à peine plus détaillée que l'islam. 
Il ne prétend pas être non plus une philosophie de la reli- 
gion — et comment pourrait-il l’être quand le mot religion 
ne s’y trouve même pas! Mais ce livre est seulement un 
Système de la philosophie. 


Quand on sait que Rosenzweig lisait le Coran dans le texte arabe 
et qu’il avait eu l’intention d’écrire un ouvrage sur l’islam, on ne 
parlera pas de «connaissance très superficielle », maïs plutôt d’une 
position originale sur l’islam qui dérange les orthodoxies. 


En ce qui concerne le christianisme traditionnel, il renvoie q 
contrario la même image que le judaïsme : le seul nom qui soit 
donné pour le salut du monde entier, y compris des Juifs, c’est celui 
du Christ (Actes 4/12). Toutes les autres religions sont placées sur 
le même plan, y compris le judaïsme, celui des religions non chré- 
tiennes. On remarquera que ni le judaïsme ni le christianisme né 
privilégient d’une façon particulière les deux autres religions mono- 
théistes qu’ils placent dans le même groupe que toutes les autres 
religions. Au fond, un peuple élu remplace l’autre! 


Le fait de discerner un lien particulier et réciproque entre le 
judaïsme et le christianisme est donc une attitude originale de 
Rosenzweig, même s’il n’a pas été le seul à le souligner. Dans une 
lettre à H. Ehrenberg (13.6.18), Rosenzweig affirme qu’il peut y 
avoir une BONNE apologétique, ce qui consiste — pour un Juif — 
à tracer de nécessaires limites : 


En délimitant ces frontières, le christianisme se trouve natu- 
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rellement dans le cercle le plus intérieur, seule la limite la 
plus intime le-séparant du judaïsme. 


On ne saurait s’y méprendre : pour Rosenzweig, judaïsme et 
christianisme sont liés et ont une tâche spécifique, commune et 
complémentaire. Encore en 1925, il le souligne sans la moindre 
ambiguïté dans son article DAS NEUE DENKEN : 


La position particulière du judaïsme et du christianisme 
consiste justement dans le fait que — fussent-ils devenus 
religion — ils trouvent en eux-mêmes l’impulsion pour se 
délivrer de leur propre religiosité et de se retrouver à nou- 
veau sur le champ ouvert de la réalité en sortant de leur spé- 
cialité et de leurs murs. Toute religion historique est dès le 
début spécialisée, « fondée » ; seuls le judaïsme et le chris- 
tianisme sont devenus spéciaux, et jamais pour une longue 
durée ; sans compter qu'ils n’ont jamais été fondés. À l’ori- 
gine, ils étaient quelque chose de tout à fait « non -religieux », 
l’un un fait, l’autre un événement. C’est autour d’eux qu'ils 
voyaient la religion, les religions, et ils auraient été très sur- 
pris d’être désignés comme tels. C’est seulement leur paro- 
die, l’islam, qui de prime abord est une religion et qui ne 
veut pas être autre chose; l'islam a été consciemment 
« fondé ». 


Agents de la Révélation, judaïsme et christianisme sont des asso- 
ciés indispensables et complémentaires 


En accord avec la tradition juive, Rosenzweig affirme une dou- 
ble voie pour parvenir au salut, celle pour les Juifs et celle pour 
tous les autres peuples. Mais contrairement à cette tradition, il 
constate le lien unique, spécifique et réciproque qui unit judaïsme 
et christianisme. En accord avec la tradition chrétienne, Rosen- 
zweig affirme qu’un seul et unique chemin mène vers Dieu et que 
le Christ est ce chemin (là encore, il est en porte-à-faux avec la tra- 
dition juive). Mais contrairement à la tradition chrétienne, il pense 
que le peuple d’Israël est déjà parvenu auprès de Dieu et qu’il n’a 
donc plus besoin de suivre le chemin qu’est le Christ pour arriver 
au but. 


L'existence du judaïsme et du christianisme est indispensable pour 
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la Rédemption du monde. Chacun d’eux doit répondre à sa voca- 
tion propre et remplir la tâche qui est la sienne. 


Il n’y a pas de Nouveau Testament possible sans Ancien; mal- 
gré quelques avatars, les Chrétiens en ont toujours été conscients. 
Mais Rosenzweig va plus loin : pas de christianisme possible sans 
la perdurance du peuple d'Israël. Le christianisme est incomplet 
sans son partenaire juif, celui-ci étant la seule manière valable pour 
les Juifs de saisir le salut et pour les Chrétiens de ne pas se diluer 
dans le paganisme. Cependant le judaïsme, lui non plus, ne sau- 
rait se passer de son partenaire chrétien ou l’amalgamer aux divers 
religions ou idéologies. Au fond, judaïsme et christianisme se pro- 
tègent mutuellement de la tentation de devenir (ou de redevenir) 
une « religion ». 


Judaïsme et christianisme sont des partenaires irréductibles, indis- 
pensables et complémentaires dans l’œuvre de la Révélation; ils 
sont au centre de cette Révélation, sans laquelle il n’y a pas de 
Rédemption possible. 


Voilà la nouvelle manière de penser : DAS NEUE DENKEN. 


Cela implique, bien entendu, une série de nouvelles démarches. 
À titre d'exemples, citons : 
— non plus la préoccupation de savoir si Dieu est transcendant ou 
immanent, mais bien comment et quand ce Dieu lointain devient 
proche et de proche à nouveau lointain ; 
— Dieu n’a pas créé les religions, mais le monde. Et quand il se 
révèle, le monde subsiste et répond encore mieux à sa destination. 
La « Révélation à Adam » ne détruit pas le paganisme (paganisme de 
la Création), mais l’incite au retour et au renouvellement. Dieu n’a 
pas attendu le Sinaï ou Golgotha pour se révéler à l'humanité. 


L’expérience personnelle de la Révélation est le lien commun des 
Juifs et des Chrétiens. Pour les premiers, elle représentera un enri- 
chissement de leur vie collective religieuse; pour les seconds, la 
conquête de la foi aux dépens de leur paganisme naturel. 


Ils ont besoin l’un de l’autre. 


NOTRE reconnaissance du christianisme repose en fait sur 
le christianisme lui-même, à savoir que le christianisme 
NOUS reconnaît. Malgré tout, c’est bien la TORAH qui est 
diffusée par les Sociétés Bibliques jusqu'aux plus lointaines 
«îles». N'importe quel Juif me le concédera, 
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écrit Rosenzweig à R. Ehrenberg en novembre 1913. Dans son jour- 
nal, Rosenzweig note à la date du 29 juin 1913 que l’exclusivité 
juive est nécessaire 


afin que le christianisme soit issu d’un peuple étranger à 
TOUS les peuples. Comme la distance spatiale séparant le 
mont de la Révélation du pays d'Israël suscita peut-être 
transcendance et universalisme, ainsi aussi l’absolue singu- 
larité d'Israël par rapport aux peuples. 

C’est pourquoi les tentatives de germaniser ou d’aryaniser 
Jésus ne sont rien d’autre que du paganisme. Si les aryens 
divinise un aryen, tout fut vain. Mais qu’un Allemand divi- 
nise un Juif, cela était à peine encore l’adoration d’un 
homme. D'où la nécessité de la pérénité des Juifs, car sans 
eux Jésus ne serait qu'un «homme » pour les Chrétiens et 
sa divinisation qu’une autodivinisation ; il ne leur serait pas 
vraiment étranger. 


La foi juive est une conséquence de l’existence du peuple juif, 
alors que la foi chrétienne est le principe d’où découle l’existence 
historique de la chrétienté. L'Église est constituée de l’ensemble 
des individus unis par une même foi en Jésus-Christ, alors que la 
réalité du peuple juif est antérieure à celles des individus qui le com- 
posent. 


Contrairement à la vocation du peuple juif s’arrachant à l’his- 
toire pour construire, à l’abri du monde, son propre univers spiri- 
tuel, celle du christianisme est de participer activement à l’histoire ; 
l’univers spirituel du christianisme doit englober en permanence 
l’ensemble de l’expérience humaine. Judaïsme et christianisme 
vivent leur «temps sacré », rythmé par leurs fêtes respectives, d’une 
façon analogue ; le premier comme une expérience collective quasi 
naturelle, le second comme une conquête de sa foi sur son paga- 
nisme originel. 


Ce qui manque au monde païen, c’est l’homme capable d’entrer 
en dialogue avec Dieu, celui qui répond, à la question de Dieu «où 
es-tu ? », le «je suis là ». 


Toute la Révélation est placée sous le grand signe de 
l’aujourd’hui; c’est «aujourd’hui» que Dieu commande, 
et c’est «aujourd’hui» qu'il s’agit d'écouter sa voix. 
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Cette voix prononce le commandement d’amour qui va sortir 
l’homme « de son enfermement dans le Soi » et lui permettre d’aimer 
son prochain. 


Il faut d’abord que Dieu se soit tourné vers l’homme avant 
que l’homme puisse se convertir à la volonté de Dieu. 
L'homme ne peut s’extérioriser dans l’acte d'amour qu’une 
fois devenu âme éveillée par Dieu. Seul l’amour reçu de Dieu 
fait de l’acte d'amour posé par l’âme plus qu’un simple acte : 
l’accomplissement d’un commandement d’aimer. 


La fonction de l’homme est de transmettre la Révélation au 
monde. Le monde est inachevé : c’est l’homme qui doit le para- 
chever. Pour Rosenzweig, la Révélation est identique à la présence 
du Nom de Dieu dans le monde. 


Judaïsme et christianisme sont les deux synthèses ultimes de 
l’expérience humaine permettant aux hommes de devenir des mes- 
sagers de la Révélation. 


Judaïsme et christianisme, paradigmes de la Rédemption 


Pour Rosensweig, le terme de «religion » demeure ambigu; il 
lui préfère le mot de Révélation. L'homme comme « être religieux » 
n’est pas capable, en tant que tel, d’amener la Rédemption. Pour- 
tant lorsque l’homme « incroyant » s’identifie à son propre destin 
(et Goethe en est un symbole), il réalise plus spontanément que 
l’homme de la Révélation la coïncidence de ses désirs et de l’ordre 
objectif des choses qui est la condition nécessaire de la Rédemption. 


Le peuple juif est fondamentalement différent de tous les autres 
peuples. Il s’en distingue par sa relation particulière à la terre, la 
langue et la loi. Le peuple d’Israël est un peuple en exil. 


Le peuple éternel reste toujours sans attaches, comme un 
voyageur : lorsque, loin de chez lui, au milieu de ses tribu- 
lations et de ses aventures, il pense à la patrie qu'il a lais- 
sée, il lui est un chevalier servant plus fidèle qu'aux époques 
où il y était installé. Cette terre n'est sienne au sens le plus 
profond que comme terre de la nostalgie, c’est-à-dire comme 
Terre Sainte... 

Le peuple juif est en exil même sur sa propre terre. 
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C’est pourquoi, à la différence de tous les autres peuples, 
la propriété pleine et entière sur sa patrie lui est contestée 
même lorsqu'il est chez lui, lui-même n’est qu’un étranger, 
un résident provisoire dans son propre pays : « C'est à moi 
qu'est le pays», lui dit Dieu. 


De même son rapport avec sa langue est un rapport de distance 
et de nostalgie. 


La sainteté de la langue a ici le même effet que la sainteté 
de la terre; elle détourne de la vie quotidienne le sentiment 
dans ses ultimes profondeurs, elle empêche le peuple éter- 
nel de vivre entièrement accordé au temps. 


Chez Rosenzweig, la « vie éternelle» du peuple juif s’acquiert 
par le renoncement à la vie temporelle. Pour les autres peuples le 
droit est vivant et se renouvelle continuellement, alors que pour 
le peuple juif les lois et les coutumes apparaissent comme des nor- 
mes immuables. La Loi sacrée soustrait le peuple juif au règne de 
la temporalité et de l’historicité. Ne possédant aucun signe de l’iden- 
tification nationale COMME UN AVOIR, il aspire à une univer- 
salité sans limite. Son statut de « peuple saint » n’abolit cependant 
pas son insertion dans la réalité concrète de l’histoire. Si les autres 
peuples sont déterminés par leur destin politique, le peuple juif l’est 
essentiellement par sa vocation religieuse. 


Comme le note Stéphane Mosès : « Chez Rosenzweig une vision 
absolument réaliste de l’histoire coexiste avec une vision entière- 
ment idéalisée du peuple juif. » 

En ce qui concerne l’histoire du christianisme, Rosenzweig utili- 
sera le schéma de Schelling qui distingue trois périodes correspon- 
dant allégoriquement aux apôtres Pierre, Paul et Jean. 


Chacun de ces trois apôtres représente, selon Schelling, un 
principe bien particulier du christianisme, qui se réalise cha- 
que fois dans une époque précise de l’histoire de l’Église. 
C'est ainsi que Pierre symbolise le principe de l'autorité, 
c’est-à-dire l’Église catholique et romaine ; Paul représente 
le principe de la liberté et de l’indépendance par rapport à 
Pierre, principe qui s’est incarné dans la Réforme; enfin, 
l’apôtre Jean symbolise le principe de l’Église de l’esprit, 
destinée à apparaître au terme de l’évolution historique, et 
à unifier en elle les deux principes précédents. 


100 BLAISE P. CHAVANNES 


«Si, selon la décision des apôtres, écrit Schelling, juifs et 
païens furent divisés entre Pierre et Paul, Jean, pour sa part, 
semble avoir été élu pour être l’apôtre de l’Église unifiée des 
païens et des juifs. Mais cette Église est encore à venir. » 
En elle, le christianisme se dévoile comme « religion vérita- 
blement publique : non pas comme religion d’État, ni 
comme Église anglicane, mais comme religion du genre 
humain ; en elle, celui-ci possédera en même temps la science 
à son plus haut degré... » 


Cette époque johannique a commencé, pour Rosenzweig, avec 
la Révolution française et l’émancipation des Juifs. L'Église 
catholique-romaine a fourni le cadre extérieur de la Rédemption ; 
l'Église de la Réforme met l’accent sur l’approfondissement de la 
foi : après la conversion des païens vient la conversion intérieure 
des Chrétiens eux-mêmes. La Révolution française, quant à elle, 
inaugure l’époque des 


grandes entreprises de libération qui, si peu que le Royaume 
dépende d'elles, n’en constituent pas moins la condition 
nécessaire de son avènement. 


«Dans la Rédemption, que nous avons définie comme la ren- 
contre d’un projet et d’une histoire», écrit Stéphane Mosès, «le 
judaïsme de la foi représente la permanence d’un projet unique, 
alors que le christianisme incarne la réalisation progressive des 
conditions de la Rédemption dans le concret de l’histoire. Cela ne 
signifie pas que le judaïsme émancipé n’ait pas, lui aussi, un rôle 
à jouer dans le processus de la Rédemption ; mais, dans la mesure 
où il participe désormais à l’histoire des Nations, il est devenu. 
à l’intérieur du monde chrétien, un élément de la civilisation 
johannique. » 


Pour Rosenzweig, la Rédemption est la relation de l’homme et 
du monde. Et le premier moment de cette Rédemption est l’amour 
du prochain qui découle de l’amour de Dieu. La Rédemption, tou- 
jours imminente, prépare l’AVENIR du Royaume de Dieu. Le 
christianisme incarne la Rédemption-dans-le-monde, le judaïsme 
la Rédemption-hors-du-monde. 


« Le judaïsme et le christianisme ne sont rien d’autre que l’appa- 
rition de la Vérité elle-même dans le monde, les deux modalités 
suprêmes de l’existence, qui résument, chacune à sa manière, la 
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somme de toutes les expériences humaines», précise Stéphane 
Mosès qui ajoute, à propos des deux grandes cultures religieuses 
de l'Occident, celle du judaïsme et celle du christianisme : «cha- 
cune d’elles représente une tentative pour faire échapper l’homme 
aux aléas des temps historiques et pour le faire accéder à l’ordre 
du sacré. Qu'il y ait ainsi deux paradigmes de la Rédemption, et 
non un seul, traduit la finitude ultime de l’expérience humaine ». 


L'ÉTOILE s’ouvre par le mot MORT et se termine sur le mot 
VIE. De la mort à la vie, à la fois ultime et première réalité, tel 
est bien l'itinéraire de la Rédemption. 


Blaise P. CHAVANNES. 


PHILOSOPHIE ET THÉOLOGIE 
CHEZ FRANZ ROSENZWEIG ! 


La difficulté d’entrer dans une pensée isolée 


Cette œuvre, où la première grande guerre de l'Occident ne joue 
directement aucun rôle, a été en grande partie rédigée sur des car- 
tes postales envoyées à sa mère par un penseur juif isolé au fond 
du front des Balkans. Elle embrasse tout, comme l’avait fait, tumul- 
tueusement et spéculativement, un siècle auparavant, la « Phéno- 
ménologie de l’esprit » de Hegel, mais c’est pour dire que la raison 
de l’homme ne peut pas embrasser tout ce qui est, qu’une phéno- 
ménologie n’engendrera jamais une rédemption et que pourtant, 
cette fois-ci, comme chez Hegel, Dieu s’adresse à la totalité de la 
culture et non pas seulement au secteur de la religion. 


D’emblée, nous voyons ainsi combien il est difficile de caracté- 
riser le genre auquel appartient l’ouvrage et sa grandeur. Car ce 
n’est pas un traité de philosophie, puisque les mots majeurs des 
deux parties positives, la seconde et la troisième, sont des mots spé- 
cifiquement théologiques, bien davantage que bâtardement reli- 
gieux : création, révélation, rédemption, miracle, prière, Royaume, 
alors que la première partie, la plus exclusivement philosophique, 
aboutit à l’impossibilité pour la spéculation de penser le tout et 
encore moins de saisir ce qu’elle en dit. La philosophie n’est ni un 
préalable, ni une servante, ni même un relais apologétique en vue 
de passer à la théologie. La philosophie est l’impasse d’un «sou- 
rire vide » devant le tout à connaître. Son histoire est celle des suc- 
cessifs avortements de la pensée pour soumettre l’être à la raison, 
pour englober Dieu et pour tenir tête au néant. Karl Barth, dans 
son commentaire de l’épître aux Romains, écrit lui aussi de manière 
isolée dans le fond d’une petite paroisse suisse à la même époque 


1. Franz Rosenzweig. L'Etoile de la rédemption : traduction française d'Alexandre Derczanski 
et Jean-Louis Schlegel. 525 p. Seuil. 1982. 
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de la fin de la grande guerre, me paraît presque moins radical que 
Rosenzweig dans ce non, dit à la philosophie, car pour Barth les 
tours de Babel de la pensée ascensionnelle demeurent des pierres 
d’attente d’une descente de Dieu dans l’ici-bas du soupir humain. 
Chez Rosenzweig la philosophie me paraît œuvre de dislocation 
du Tout, sa réduction au mutisme des isolements. C'est-à-dire 
l’essence du paganisme. Celui-ci, selon Rosenzweig, se perpétue tel 
quel dans l’Islam quels que soient les qualificatifs bibliques dont 
il accompagne son Dieu ?. La philosophie ne parle au fond perpé- 
tuellement que de ce qui est avant la naissance même du monde. 
Avec son ambition totalisante elle appartient de fait au chaos où 
chaque chose reste emmêlée et à part, privée de langage et d’amour, 
éternellement enfermée dans un en-soi anéantissant. Dépourvue de 
dehors, chaque chose ne possède pas non plus de dedans ; la philo- 
sophie ne se rend pas compte que le néant de la mort n’est pas rien, 
mais quelque chose. Ainsi, par sa double absence, à la reconnais- 
sance du mouvement de Dieu qui fait sortir du chaos, et à la recon- 
naissance du tragique de la vie, souffrante et mortelle, la philosophie 
se condamne-t-elle à mentir. « La multiplicité du néant que la phi- 
losophie présuppose, la réalité de la mort impossible à bannir du 
monde, qui s’annonce dans le cri impossible de ses victimes, c’est 
elle qui fait de la pensée fondamentale de la philosophie, la pensée 
de la connaissance une et universelle du Tout, un mensonge avant 
même qu’elle soit pensée ?. » 


L’entreprise de caractériser ce genre de livre se complique encore 
plus quand on constate combien il ne s’agit pas non plus d’un traité 
de théologie. Car les mots majeurs sont aussi ceux de toute pensée 
rationnelle, organisée, assemblée et formalisée : les éléments, la 
voie, la figure, la physique, la logique, l’éthique. Les partenaires 
intellectuels sont toujours des philosophes, et spécialement les plus 
modernes. Bien que l’œuvre soit toute dirigée contre Hegel, à l’égal 
de Kierkegaard, c’est pourtant un style hégélien qu’elle adopte dans 
sa volonté de déchiffrer et d’ordonnancer les grandes figures cul- 
turelles de l’antiquité, du judaïsme, du christianisme. Ce livre 
s’appuie peu sur des histoires ou des textes bibliques. Il est une nar- 
ration spéculative qui assigne une signification ontologique à des 
figures particulières de l’histoire, elle aussi comme chez Hegel essen- 


2. Sur cette parenté paganisme-Islam, selon Rosenzweig, lire l’article frappant de Jacques Ellul 
dans « Foi et Vie » de juillet 1983, pp. 78-96. Mais il faut bien voir qu’il ne s’agit pas là d’une 
agressivité particulière contre l’Islam, mais d’une mise en cause du mutisme du Tout, essentiel- 
lement dans l’Antiquité, continué par le théisme de l'Islam. 

3. «L'Etoile de la Rédemption » pp. 13-14. 
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tiellement exprimée dans l’Occident judéo-chrétien. Peut-être donc, 
contrairement à ce: que j’ai écrit précédemment, « L'étoile de la 
Rédemption » est-elle la dernière grande œuvre spéculative de l’idéa- 
lisme allemand, écrite par un Schelling juif, qui aurait existentiel- 
lement découvert que son peuple est éternellement la patrie de Dieu 
ici-bas. 


Je ne sais donc pas où ranger cette œuvre, magistrale et isolée, 
qui a l’éclat de l’affectivité ressentie et l’ampleur d’un système pro- 
pre. Bien des efforts ont été faits pour rattacher ce paquebot flot- 
tant à des îles fixes“. Je crois que l’isolement de Rosenzweig 
demeurera toujours, tel celui d’un voyageur qui pose l’horizon de 
sa théologie comme affirmation au moment même où se multiplient 
les échecs modernes de l’intelligibilité totale du monde. Cette théo- 
logie advient comme un bloc de pensée en pleine culture. Ce n’est 
pas un cri, ni de confiance, ni de désespoir. C’est une sorte de célé- 
bration réflexive, qui à la fois sépare et ordonne. Ce sont ces deux 
moments que je vais expliciter, avant de revenir encore une fois 
au point de départ : s’agit-il d’un système philosophique ou d’une 
révélation théologique pour nous-mêmes, Juifs et Chrétiens, qui 
éprouvons à la fois la sécularisation de la modernité et son nihi- 
lisme sans vocation ? 


Les séparations et leur obligation 


Le paganisme isole, mais il ne sépare pas. Il parle bien lui aussi 
de Dieu, du monde et de l’homme, mais il s’agit de trois entités, 
qui ne bougent pas l’une vers l’autre, qui ne sont donc mutuelle- 
ment ni en alliance, ni en dialogue et qui pourtant se répandent 
l’une dans l’autre. Car Dieu est aussi un attribut du monde et un 
ingrédient de l’homme. L'homme est aussi la voix de Dieu et le 
sens du monde. Les trois éléments du perpétuel pré-monde, Dieu 
et son être, le monde et son sens, l’homme et son soi sont ainsi 
des fragments emmêlés, qui ne constituent rien. Chacun de ces élé- 
ments pourrait constituer un tout en lui-même, mais il n’y a entre 
eux «aucune ordonnance à laquelle la conscience païenne acquiesce 


4. Else Rahel FREUND. Franz Rosenzweig's philosophy of Existence, an analysis of « The 
star of Redemption ». Traduction anglaise (Nijhoff. The Hague 1979) d’un livre allemand édité 
à Hambourg en 1933, réédité en 1959, traduit en hébreu en 1972, qui majore l’influence de 
Schelling. 

Stephan MOSES. Système et révélation. La philosophie de Franz Rosenzweig, Seuil, 1982, qui 
insiste sur la rupture juive avec le logos occidental. 


106 ANDRÉ DUMAS 


sans réserve. Dieu est-il le créateur du monde, qui se communi- 
que lui-même à l’homme dans une Révélation ? Peut-être » (p. 103). 


L’antiquité, ou encore le paganisme, ou encore le mythe, mots 
entre lesquels Rosenzweig ne choisit pas, sont ainsi proprement le 
chaos, immobilisé dans une éternité qui n’aboutit à rien. Cette anti- 
quité, naturellement, a pris sa figure privilégiée dans la Grèce, où 
l’humanisme peut s’appeler aussi panthéisme, mais elle se retrouve 
dès que la raison humaine prétend englober sans discerner les sépa- 
rations, ni leurs mouvements constitutifs. Qu'il soit idéaliste ou 
matérialiste, tout englobement est ainsi ce qui détruit à la fois Dieu, 
le monde et l’homme. Car la nature absorbe Dieu et en l’absor- 
bant elle prive le monde et l’homme de leur destination. C’est pour 
sauver la liberté de Dieu que Rosenzweig se refuse à penser que 
le logos humain a capacité d’ordonner l’un à l’autre ces trois élé- 
ments constitutifs du Tout. L'attaque ne porte donc par contre une 
époque, historiquement dépassée, mais contre une tentation, onto- 
logiquement permanente. Nul penseur moderne n’a aussi violem- 
ment dit non au monde antique, sans la moindre nostalgie de son 
tragique, ni de son innocence, de sa somptuosité, ni de sa contem- 
plation. 


Et pourtant Rosenzweig a bien consacré la première partie de 
son livre à un survol de ce chaos antique. Sans doute parce que 
l’antiquité représentera toujours ce qui est immémorial, et ce qui 
donc, quand même, précède de toujours ce qui seul lui donnera 
sens et vie. Pour employer un langage qui n’est pas clairement le 
sien, on peut dire que la nature chaotique préexiste à la parole de 
la grâce ordonnatrice, car pour qu’il y ait séparation il faut qu’il 
y ait d’abord emmêlement. Sans antiquité préalable la création, la 
révélation et la rédemption arriveraient sur rien. Rosenzweig, en 
ce second sens, va très loin dans le recueillement de l'héritage anti- 
que, puisque tout son livre est bâti sur le fondement obscur des 
trois éléments qui constituent le tout. L’Antiquité est un devenir, 
qui n’a pas encore d’avenir, une éternité sans commencement, ni 
Royaume, une permanence sans irruption. L’Antiquité est «la 
chance ivre du possible », avant que ne devienne manifeste le réel. 
Mais sans ce possible, le réel serait sans vie. «Il faut que les élé- 
ments eux-mêmes recèlent la force d’où jaillit un mouvement, et 
qu’ils aient en eux-mêmes le fondement de leur ordonnance pour 
entrer dans le fleuve» (p. 107). 


On voit donc combien l’Antiquité est ici à la fois chaos adverse 
et matrice obscure. La raison ne sait pourquoi Dieu, le monde et 
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l’homme sont, puisqu’elle les confond si aisément. Mais par ail- 
leurs la foi, car il va s’agir d’elle, ne serait rien de vivant, si elle 
ne s’adressait à la culture. Nous sommes obligés de séparer pour 
connaître quelles sont les voies réelles de chacun des trois éléments, 
mais nous sommes aussi tenus de préfacer cette séparation par la 
facticité du pré-monde, tout comme finalement Dieu vient sur fac- 
ticité de mythes, de tragiques et de plastiques. Ainsi ce qui est 
advenu dans le chaos, doit-il aussi dire le perpétuel pré-monde qui 
le précède. 


Les triplicités et leur ordonnance 


Tout commence donc avec la Création, le miracle et la foi, tan- 
dis que tout ne ferait que continuer éternellement de manière 
confuse avec la nature, le mystère de ses éléments et la raison. La 
création assure la raison d’une réalité, qui la précède, alors que la 
raison n’est grosse que de possibles, sans aboutissements. Le temps 
est venu pour les théologiens de prendre le relais des philosophes 
et surtout de n’avoir aucune gêne philosophique devant le miracle. 
Car le miracle n’est pas antithétique à la science. Il constitue Dieu, 
le monde et l’homme au présent, car le miracle c’est finalement 
la parole qui troue le mutisme obscur entre les éléments. « Dieu 
dit. Dieu créa. Voilà la nouveauté; là se brise l’enveloppe du 
mystère. Tout ce que nous savions jusqu’à présent de Dieu n’était 
que savoir d’un Dieu caché, d’un Dieu qui se cachait, lui-même 
ainsi que sa vie, dans un domaine mythique propre, une citadelle 

des dieux, une montagne des dieux, un ciel de Dieu. Le Dieu dont 
nous avions eu à connaître touchait à sa fin. Au contraire, le Dieu 
créateur est au commencement » (p. 136). 


Avec une force sans pareille, Rosenzweig dit que Dieu n’est ni 
nature, ni cause, ni origine, mais parole, nouveauté et commence- 
ment. La Création c’est Dieu lui-même qui en extériorisant sa puis- 
sance fait connaître sa nature qui est amour. Jusqu’alors Dieu 
n’était qu’absence sombre. Par la création il devient présence et 
éclat positifs. En tout ceci Rosenzweig exprime, sans jamais expli- 
citement le dire, la pure veine biblique, celle qui lie la création et 
la parole, le fondement et la prophétie. C’est pourquoi je vois mal 
pourquoi il range l’Islam du côté du paganisme avec son mutisme 
du pur théisme, si du moins Mahomet présente le Coran lui aussi 
comme une parole dite, comme une prophétie. Mais il reste exact 
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que l'Islam est trop souvent tenté de se présenter comme une vérité 
rationnelle, universelle par son absence même d’élection particu- 
lière. Alors il majore à tort l’affirmation : Dieu est, aux dépens 
de l’annonciation : Dieu dit. Rosenzweig a donc raison de rappe- 
ler que, face au paganisme immémorial, la spécificité n’est pas 
d’affirmer que Dieu est, contre l’athéisme, mais que Dieu parle, 
contre l’évidence totalisante de l’idéalisme, contre le silence inson- 
dable de la mystique et contre la solitude tragique de l’homme. 


Ce point de départ nous est profondément commun, aux Juifs 
et aux Chrétiens, je pense aussi à ceux des Musulmans qui consi- 
dèrent le Coran comme une prophétie, advenue dans l’histoire et 
non pas comme un livre éternel, écrit dans le ciel. Mais tout va diver- 
ger dans l’ordonnance, dans l’arrangement que Rosenzweig met 
entre les trois novations continuelles qui ouvrent la voie à ce qui 
sans elles demeurerait chaos et isolement des éléments. Malgré les 
apparences, et malgré le langage des triades, familier aux grands 
systèmes spéculatifs de l’idéalisme allemand, les triplicités de 
Rosenzweig n’ont rien de semblable, ni même de comparable avec 
la trinité de la foi chrétienne. Les triplicités mettent en mouvement 
les relations entre les trois éléments hérités de l’Antiquité. Dans la 
création Dieu sort vers le monde. Le monde est ainsi valorisé, assuré 
d’exister avant d’être pensé et assuré d’être bon, avant de se plon- 
ger dans les problématiques obscures du destin et de l’histoire. 
« Dans le oui divin à l’existence de la Créature réside la Création. 
Le ‘‘bon’’ c’est le mot de la fin prononcé à voix haute, pour cha- 
que jour de la Création, parce qu’il n’est rien d’autre que le silen- 
cieux mot-origine de leur commencement » (p. 182). À la limite la 
parole de la création est une parole essentiellement pour séparer, 
envoyer et bénir le monde. 


Une seconde parole va la suivre, qui elle s’adresse à l’homme. 
Rosenzweig l’appelle révélation, cœur à cœur de l’amour, dont le 
sommet est le Cantique des cantiques, tout comme la Genèse est 
le sommet de la première parole de la création. Ici s’apprend la 
nouveauté que Dieu aime, que sa nouveauté n’est pas seulement 
sa liberté, sa résolution séparatrice, sa bonté fondatrice, qui don- 
nent consistance au monde, mais aussi et surtout sa tendresse 
d’amant qui aime tant, qu’il ne se soucie pas égocentriquement de 
savoir s’il est aussi aimé en retour. Le commandement d’aimer n’est 
pas une stratégie pour obtenir écho et réciprocité, mais le tressail- 
lement d’une main posée pour toujours sur le bras qu’elle enserre. 
D'où d’ailleurs la manière, pour nous si étrange, qu’a Rosenzweig 
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de mettre le mariage « fraternel » bien au-dessus de l’amour, qui 
risque de s’isoler en béatitude fermée sur elle-même : « Le mariage 
n’est pas l’amour, le mariage est infiniment plus que l’amour: le 
mariage est l’accomplissement dans le dehors ; en lui l’amour sort 
de sa complétude intérieure bienheureuse pour tendre la main, dans 
une nostalgie impuissante et inaltérable... Ah! si tu étais mon 
frère ! » (p. 241). 


C’est pourquoi, après que la première parole de la création ait 
sorti le monde hors de Dieu, après que la seconde parole de la révé- 
lation ait livré le cœur aimant de Dieu à l’homme, vient encore la 
troisième parole de la rédemption, où enfin tous les éléments savent 
en espérance qu’ils sont définitivement sauvés du chaos, de l’isole- 
ment et du néant. Il y aura une vision pour la foi. L'homme qui 
marche vers cette vision du Royaume est sans cesse opérateur de 
cette rédemption perpétuelle. 


Il faut clairement dire combien cette triplicité à la fois émerveille 
par sa richesse compacte et étonne, dérange le chrétien, qui croit 
que dans la création il y a déjà révélation pour l’homme, que Dieu 
lui-même vient ici-bas en son unique Fils, éternel et historique, 
accomplir la réconciliation messianique et qui attend de Dieu le 
Royaume eschatologique, où l’accomplissement en Jésus-Christ 
prendra visiblement la dimension d’une rédemption cosmique. Juifs 
et Chrétiens se tiennent ici, côte à côte et parallèles, comme ceux 
qui rythment autrement leur confession de foi des trois paroles du 
Dieu unique. Pour accentuer la différence je me demande si le 
monde juif, selon les descriptions de Rosenzweig, ne ressemble pas 
au fond au monde de l’Islam, habitant éternellement sa patrie 
* auprès de Dieu, tandis que le monde chrétien arpente l’histoire, sans 
cesse menacé par les retours du paganisme, auquel il est chargé 
d’annoncer la voie, mais qui sans cesse le contamine de confusions 
et de solitudes. Les missions différentes, permanentes et complé- 
mentaires, que Rosenzweig va reconnaître au côte à côte des Juifs 
et des Chrétiens, et qui constituent la partie de l’œuvre la plus 
voyante, la plus frappante et la plus discutée, viennent de la diffé- 
rence qu’il y a entre la triplicité : création, révélation, rédemption, 
où prédomine la confiance que l’homme met en Dieu, et la trinité : 
création, réconciliation, rédemption, où prédomine l’œuvre que 
Dieu fait pour l’homme et en l’homme. Pour un penseur juif Dieu 
est le mandataire de l’éthique à l’homme et le confident de son 
attente messianique. Pour un penseur chrétien, Dieu est l’interve- 
nant dans le gâchis du péché humain et le réalisateur terrestre de 
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ses annonciations. Il y a là une différence qui ressort d’autant plus 
que Rosenzweig a choisi de parler de trois œuvres de Dieu et non 
pas seulement de deux, qui auraient été révélation au commence- 
ment et accomplissement au terme. Mais justement ces trois œuvres 
sont ordonnancées pour nous d’une manière surprenante, comme 
si les trois grandes questions immémoriales issues de l’héritage de 
l'Antiquité et retrouvées dans les trois objets inconnaissables de 
la métaphysique kantienne : Dieu (et la création), l’homme (et la 
révélation), le monde (et la rédemption), étaient quand même les 
catégories les plus déterminantes, plus que les moments successifs 
de la manifestation du dessein éternel de Dieu dans l’histoire du 
salut, dont parle le Chrétien. 


Peut-être un Chrétien sera-t-il alors toujours trop particularisé, 
aux yeux d’un Juif, par l'événement de Jésus-Christ et peut-être 
un Juif sera-t-il alors toujours trop à demeure dans la patrie de 
Dieu pour un Chrétien? Dualité des questionnements, où le Juif 
insiste sur la constance d’un renouvellement, que ne fige aucun 
accomplissement prématuré, tandis que le Chrétien insiste sur la 
nouveauté d’un don effectué par Dieu au milieu du temps et non 
pas seulement sur la nouveauté d’un mandat initial, à l’origine du 
temps. 


L’unicité de l’expérience humaine 


Avec ces progressives différences entre judaïsme et christianisme, 
avec les constantes résurgences du paganisme, qui est la floraison 
des possibles et des peut-être, ai-je assez dit que «l'Étoile de la 
Rédemption » est un très grand livre existentiel du désir humain, 
une aspiration à ce que le visage de chaque être ne cesse de demeu- 
rer vivant, sans se scléroser dans le fixisme d’une possession assu- 
rée ou d’une constante anxiété. À la limite, ce livre est encore autre 
chose qu’une grandiose construction spéculative, autre chose qu’une 
discutable répartition des missions humaines entre les peuples 
témoins de Dieu, autre chose même qu’une mêlée passionnée entre 
l’immémoriale antiquité de la nature et la constante nouveauté de 
la parole. Ce livre est surtout une phénoménologie du visage, en 
réceptivité, en regard et en amour. Le visage reçoit, selon l’ossa- 
ture constitutive, je dirais volontiers antique, du front et des joues 
qui sont comme les pierres d’attente, encore inertes, de la vie à naî- 
tre. Le regard perçoit, capable à la fois de réfléchir et de fixer un 
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point dans le monde. Par le regard, son intensité et sa précision, 
l’artiste dit que le monde existe en rapport avec l’homme. L’artiste 
essentiellement, plus encore que le philosophe et le théologien, car 
l'artiste vit par l’œil et offre le monde. Mais c’est la bouche qui 
finalement compte encore plus que le front, les joues ou l’œil. Car 
la bouche seule embrasse, seule elle scelle l'amour, dont les mots 
sont l’avant-goût. « La bouche est ce qui accomplit et consomme- 
toute expression dont le visage est capable, aussi bien dans le dis- 
cours que dans le silence où finalement le discours est revenu 
s’abîmer, c’est-à-dire dans le baiser » (p. 499). La rencontre compte 
plus que le savoir. 


Dans son esthétique Hegel remarquait que les statues antiques, 
aux formes si belles, ont toujours les yeux vides. Rosenzweig me 
paraît le penseur contemporain qui a le plus quotidiennement rap- 
pelé que les yeux ne sont encore qu’un regard perçant, si la bouche 
ne s’anime elle aussi, que la parole pourrait n’être qu’un arrange- 
ment de système, si la bouche de Dieu ne donnait un amour à tou- 
cher, une sorte de baiser de paix sur la philosophie et la théologie, 
sur le monde et sur l’homme, le moment vécu où se révèle le non- 
isolement des éléments du Tout. L'important n’est pas que Dieu 
soit, à part dans le théisme, confondu dans le panthéisme, ou inexis- 
tant dans l’athéisme, ni que Dieu ait seulement le front de la puis- 
sance ou les yeux de l’intelligence, mais que Dieu ait une bouche, 
pour parler et pour aimer. Alors la vie sait pour quoi elle est et 
Dieu lui-même nous ouvre à la vie. Je recopie les dernières phrases 
de ce système, qui n’est pas un savoir absolu, mais vraiment un 
porche : «Marcher simplement avec son Dieu — ces paroles au- 
dessus du porche, le porche qui mène hors de l’éclat mystérieux 
et admirable du sanctuaire divin où nul homme ne peut rester en 
vie. Maïs pour quelle destination s’ouvrent donc les battants du 
porche? Tu ne le sais pas? Pour la vie» (p. 500). 


André DUMAS. 


ABSTRACT : Le grand livre, solitaire et imposant, de Franz 
Rosenzweig, écrit en allemand en 1917, traduit en français en 1982, 
est d’abord une attaque frontale contre le paganisme, qu’il soit anti- 
que ou moderne, accusé de ne pas savoir clairement séparer Dieu, 
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le monde et l’homme, donc de demeurer dans le chaos, avant la 
parole de la création. Il y a en effet trois paroles, bonnes et réelles, 
du Dieu vivant : la parole de la création, qui sépare Dieu et le 
monde ; la parole de la révélation, qui fait connaître à l’homme 
l’amour passionné et indécevable de Dieu; enfin la parole de la 
rédemption qui est l’attente de la fin définitive du chaos, de l’iso- 
lement et du néant. 


L'article montre que cette triple parole de la pensée religieuse 
juive ne correspond absolument pas à la foi chrétienne dans la 
nature et les œuvres du Dieu unique et trinitaire. Et pourtant, à 
certains égards, Rosenzweig est aussi grand et aussi impressionnant 
que son strict contemporain : le Karl Barth de 1917. 


| 
| 
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L’ANTIDESTIN 


Il est devenu banal, dans notre société, aujourd’hui de parler de 
liberté. C’est un lieu commun mais je voudrais dans ces quelques 
pages dédiées à notre ami, rappeler le caractère surprenant, à la 
limite impossible de l’affirmation de cette liberté, et la survenue 
hautement improbable au cours de l’histoire humaine de cette 
découverte. Je voudrais évoquer l’émerveillement que cela dut être, 
quand l’homme s’est rencontré avec la liberté. Inutile de poursui- 
vre le débat sur le serf arbitre et le libre arbitre. La liberté est au- 
delà, et je dirais que le débat philosophique lui-même est l’attesta- 
tion de la liberté. Sans elle, nul n’aurait eu même l’idée qu’il pût 
exister. Pour saisir l'événement, il ne faut ni le normaliser ni le ratio- 
naliser (en en faisant par exemple le produit des conditions socio- 
économiques, ce qui serait la remarquable réciproque du débat sur 
le serf arbitre : si en effet « l’idée de liberté » est un produit idéolo- 
gique des conditions économiques, c’est donc le déterminisme qui 
est la vérité !) ni en en faisant une question métaphysique. Il nous 
faut me semble-t-il commencer par souligner une bien étrange situa- 
tion au départ. Il est clair que l’homo sapiens a vécu comme s’il 
était libre, je ne dis pas socialement ou économiquement. Mais il 
se comportait en homme libre dans l’exacte mesure où il cherchait 
à tirer parti du milieu dans lequel il vivait et où il inventait pro- 
gressivement des moyens pour lutter contre des inconvénients natu- 
rels, ou pour faciliter sa vie. L'homme est un prédateur et un 
parasite par rapport au milieu naturel, mais il se comporte, il se 
conduit en affirmant, non intellectuellement mais concrètement sa 
liberté. S’il n’avait pas été habité par une obscure liberté, il n'aurait 
pas fait des outils, des vêtements, des abris. Il n’aurait ni utilisé 
le feu ou les formes naturelles, ni transformé pierre et bois en maté- 

. riau, ni exprimé le fond de son être dans ses sculptures et ses pein- 
tures. Il se serait contenté de vivre comme un animal prédateur, 
assurant au jour le jour son existence par la capture de ses proies. 
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Il ne convient pas de surestimer ce travail du paléothique et avant, 
mais on ne peut pas l’expliquer rationnellement. Et je crois que 
les dissertations sur le développement du troisième cerveau n’expli- 
quent rien non plus car nous sommes incapables de savoir ce qui 
est déterminant, et si cette croissance est spontanée. Il reste que, 
se comportant avec une certaine volonté de maîtrise ou de modifi- 
cations du milieu, l’homme veut bien dire qu’il refuse d’être déter- 
miné par lui et de se borner à s’adapter. Mais c’est très exactement 
cela qui est l’expression d’une action de libération. Bien entendu, 
cette volonté de se libérer de cette contrainte (qui ne peut pas être 
assimilée à un simple instinct de survie) n’est en rien ni claire ni 
formulée. Car voici le point d’interrogation que l’on ne peut man- 
quer de rencontrer. Sitôt que nous avons des traces explicites de 
expression pensée de l’homme celui-ci se dit, se décrit comme 
déterminé : il découvre fatalité, destin, etc. Autrement dit il me 
paraît que dans le passage des sociétés « préhistoriques » aux sociétés 
«historiques » (qui laissent une trace de leur conception de la vie) 
il y a passage d’une société où l’homme agit comme s’il était libre, 
en toute spontanéité, à une société où, pensant et s’exprimant, il 
se dit soumis à l’inéluctable et à une nécessité dominante. C’est une 
contradiction qu’il convient de souligner au début de cette réflexion. 
Car notre question limitée est ici : toutes les sociétés ont exprimé 
d’une façon ou d’une autre leur sens du destin, de l’insurmonta- 
ble, de l’irréversible. Et voici que dans ce commun accord éclate 
la révélation du Dieu d’Abraham puis du Dieu de Jésus qui mani- 
festent pour la première fois la liberté. 


* 


Les civilisations anciennes ont toutes affirmé l’insurmontable des- 
tin. Bien entendu nous pensons toujours au monde grec, avec ses 
mythes et ses tragédies. Mythes dans lesquels nous voyons la pré- 
dominance inéluctable de Chronos. Le temps qui dévore tout et 
à qui sont soumis les dieux eux-mêmes. Le Dieu créateur, Oura- 
nos, est producteur de monstres, il torture la terre, et ce sera un 
bienfait de son fils Chronos de le détruire. Dès le début par consé- 
quent il y a cette découverte que toute la création, qui se dévie, 
est finalement soumise à un destin implacable, dont Chronos est 
le visage. Et il règne sans avoir à se manifester aussi brutalement 
sur l’univers des dieux. Les immortels eux-mêmes sont soumis à 
ce Chronos, qui ne règne pas sur eux, qui n’entre pas dans leurs 
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aventures et leurs décisions, mais qui reste la limite de leurs possi- 
bilités, le rappel incessant de leur fragilité ! Et bien entendu en deçà 
des mythes, nous savons tous que le tragique grec est l’expression 
de cette inexorable anankê. Que ce soit Œdipe ou Agamemnon, 
le tragique de l’homme c’est son impossibilité d'échapper à une fata- 
lité, qui certes ne se joue pas de lui (comme jouent de lui les dieux !), 
mais qui conduit toute vie, toute situation par les chemins les plus 
détournés vers un nœud, une crise inéluctables, à partir de quoi 
tous les événements ponctuels prennent sens, et on s’aperçoit que 
tout avait été conduit sans déviation possible. Chez les Etrusques, 
l’image du destin est toute différente, elle prend plutôt la double 
obsession d’une sorte d’idée de la prédestination (à chacun étant 
assigné un sort inévitable) et de la tension constante pour deviner 
un avenir obscur, recherche des présages parce que c’est selon ce 
que doit être cet avenir que nous devons fixer maintenant notre 
comportement. À Rome on trouve d’abord cette même obsession 
de l’avenir et la forte conscience de l’inexorable Temps. (Les augu- 
res, les auspices commandent tout.) Mais lorsque déclinent ces 
convictions religieuses premières, lorsqu'un certain scepticisme 
gagne les classes intellectuelles de l’Empire, alors se développe (et 
envahit tout) une autre image de la fatalité : celle du mouvement 
cyclique des civilisations. Inexorablement chaque société humaine 
naît, se développe, atteint un apogée, et quoi qu’elle fasse, entre 
dans un déclin, et finit dans la mort. Idée simple issue de la 
comparaison avec une vie humaine, mais idée tragique pour les 
Romains du I° siècle, ayant conscience qu’ils avaient atteint l’apo- 
gée, et que, quoi qu'ils fassent, il ne pouvait plus y avoir qu’un 
déclin pour eux. De fait le «destin », fatum, anankê, etc..est tou- 
jours une combinaison entre la perception d’un déterminisme et 
la nécessité de la mort. Ou bien, comme on l’a dit «c’est un enchaf- 
nement de causes et d’effets qui conduisent à la mort » (C. Bakès). 

Or, si nous quittons le monde greco-romain, nous retrouvons 
absolument partout une conviction semblable. Qu'il s’agisse de la 
religion aztèque, et de ses sacrifices destinés à retarder si possible 
la fin inévitable. Qu'il s’agisse de la multiple religion égyptienne, 
avec ses innombrables dieux et ses mythes tellement divers qu’il est 
impossible de parler d’une religion égyptienne, nous retrouvons 
cette pesanteur de la fatalité, avec à l’égard des morts leur vie 
continuée dans un envers de la terre, avec l’inévitable plongée du 
Soleil et de ses représentations dans ce monde inverse, et sa traver- 
sée pour ressurgir, avec une théologie assez vaguement formulée 
de l’éternel retour. Car ici nous voyons apparaître un autre aspect 
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de ce destin sous la forme de l’éternel retour. Qui s'exprime diffé- 
remment dans l’Hindouisme, qui conduit à considérer le monde 
vivant comme une illusion, la seule issue étant de le nier parce qu’il 
est souffrance. Et l’objectif de toute vie c’est d’accéder par un déta- 
chement total au Nirvâna, c’est-à-dire «l’extinction », l’idéal étant 
donc le Néant. « Car cela seul est bon de n’avoir pas été. » Et en 
attendant tant que l’on est encore si peu que ce soit lié à ce monde 
d’apparences, il faut se réincarner à chaque mort, avec un recom- 
mencement de la souffrance de vivre, et recommencer son cycle. 
Enfin faut-il citer l’Islam avec cette conviction tellement enracinée 
du «C'était écrit ». Tout est d’avance écrit dans le livre des desti- 
nées, tout est prévu d’avance du bien ou du mal ou des événements 
qui peuvent survenir. Et ceci coïncide d’ailleurs parfaitement avec 
la conception d’un Dieu tout-puissant, inflexible, existant dans son 
ipséité, sans changement, sans relation. Un Dieu qui n’a besoin de 
rien autre que lui-même, qui sait tout d’avance et qui va être 
«impassible, éternel, se correspondant à lui-même, intemporel, 
donc sans histoire, et invariable ». Tout cela produit un destin pour 
l’homme. Si bien que, comme nous le verrons, la véritable opposi- 
tion « religieuse » n’est pas entre Monothéisme et Polythéisme, mais 
entre les systèmes religieux produisant une fatalité dominante et 
la libération par Dieu. Un monothéisme peut être aussi un escla- 
vagisme. 


Mais cette domination du destin, cette mise au centre de toute 
vie de ce destin, n’est pas le fait de l’antiquité! Nous les retrou- 
vons exactement dans ce monde moderne, mais sous d’autres for- 
mes. Il est inutile de rappeler la querelle du libre arbitre et du serf 
arbitre qui va durer depuis le Moyen Age jusqu’à nos jours (ou 
presque), issue de la philosophie grecque. Dars notre société, nous 
assistons à une curieuse rupture : d’un côté il y a des philosophies 
ou des politiques qui proclament la liberté. Mais il faut dire que 
cela se fait, je dirais, sur le mode péremptoire, de la croyance ou 
du vécu. Aucune de ces pensées n’a de fondement solide, ni Vol- 
taire ni Rousseau, ni Proudhon. Et dans les systèmes politiques, 
le libéralisme est ce que B. Charbonneau a appelé le mensonge de 
la liberté. Quand au libertaire, c’est une évasion dans le rêve. Et 
en face de ce discours (qui finalement est foujours explicitement 
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ou non issu du christianisme, d’un christianisme laïcisé), nous assis- 
tons au contraire à l’affirmation de plus en plus massive du destin 

‘sous forme de déterminisme. Au point que l’on a pu écrire «La 
Mythologie du destin est aujourd’hui la pensée universelle ». Nous 
sommes par toutes les voies insérés dans un modèle mécanique du 
déterminisme universel. Qu'il s’agisse du développement scientifi- 
que du xix® siècle avec l’élaboration des lois scientifiques que l’on 
a considérées comme immanquables et sans dérogation. Ou encore 
des lois économiques et sociologiques que l’on a construites à 
l’image des lois physiques ou chimiques. Ceci est un des aspects. 
Celui dont dérive tout le reste malgré le rejet actuel de cette 
construction des lois. On admet qu’il n’y a plus vraiment de Lois, 
mais on a remplacé cela par des analyses plus subtiles, non moins 
déterminantes. Aïnsi s’accroît le double poids de l’étude détermi- 
nante du patrimoine génétique et du patrimoine culturel. Peu 
m'importe de savoir ceux qui ont raison. Est-il vrai que tout soit 
dans nos chromosomes ? Une majorité de scientifiques le nie. Il 
n’empêche que nous voyons reparaître un racisme sur ce fonde- 
ment, et soutenu par des scientifiques. D’ailleurs en face nous rece- 
vons un discours aussi autoritaire. « Tout est dans votre culture. 
Vous êtes ainsi parce que votre culture, et à commencer votre lan- 
gue, vous a entièrement conditionné. » Et ceux qui paraissent les 
plus raisonnables soutiennent que quand même, il y a un patrimoine 
génétique indépendant du culturel (mais est-ce si sûr ?). Si bien qu’il 
faut au moins combiner les deux. Il y a un patrimoine génétique 
qui est un point de départ maïs qui peut être influencé, dont les 
conséquences sont modifiées par le culturel. Et l’on est générale- 
ment assez d’accord sur cette formule. Mais comment ne pas voir 
que nous sommes là en présence d’un double mécanisme de déter- 
mination! Ce qui n’est pas déterminé par les chromosomes l’est 
par la culture, et réciproquement. 


Mais ce n’est pas tout, en même temps et parallèlement se déve- 
loppait la certitude d’une histoire fonctionnant selon des lois impla- 
cables et la dialectique matérialiste historique prétendait apporter 
une réponse rigoureusement scientifique à cette évolution en appa- 
rence incohérente de l’histoire humaine, qui devait finalement abou- 
tir à une société d’un certain type. A l’intérieur de ce processus, 
l’individu avait une certaine marge de liberté, mais ne pouvait 
échapper ni à ses déterminations économiques, ni à la ligne géné- 
rale de l’histoire de la société. Dans un tout autre horizon réappa- 
raissait le mythe de l'Éternel retour, et il ne faut pas croire que 
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ce fut une pensée de philosophe, cantonnée dans d’étroits milieux. 
C’est un sentiment qui a progressé sournoisement. Cette idée soit 
d’un retour à l’origine, soit d’un retour cherché avec la psycha- 
nalyse à sa première origine, soit à proprement parler de l’éternel 
retour, a pénétré dans tout le monde occidental. «Si chaque seconde 
de notre vie doit se répéter un nombre infini de fois, nous sommes 
cloués à l’éternité.… » Et c’est pourquoi Nietzsche pouvait dire que 
cet éternel retour était le fardeau le plus pesant qui se puisse por- 
ter. Et ceci a rencontré tant de convergences scientifiques ou phi- 
losophiques qu’on peut la considérer dans le plus profond de 
l’homme occidental comme sa croyance radicale. Or voici que les 
études les plus récentes des astrophysiciens viennent confirmer, non 
pas l’éternel retour, mais au contraire une trajectoire de l'Univers, 
maintenant calculée avec deux possibilités entre lesquelles aucun 
choix ne peut s’exercer. L’univers est ouvert ou fermé. On ne peut 
pas encore répondre à ce dilemme. Tout dépend de la matière invi- 
sible contenue dans l'Univers. Mais ce que l’on sait, le voici : l’ave- 
nir d’un Univers fermé, c’est un «enfer cosmique ». « L'aspect de 
Univers dans ses dernières minutes ressemblera à s’y méprendre 
à celui de ses débuts. » — l'avenir d’un Univers ouvert, c’est 
extinction de toutes les étoiles, la fin de toute lumière et l’accès 
à un froid absolu. 


Et ce qui en ressort, c’est que quelle que soit notre volonté, notre 
puissance, notre espoir, cette trajectoire est irréformable, elle est 
fatale. Il en est ainsi. Il ne peut en être autrement. Nous sommes 
ici encore soumis à la fatalité. 


Et voici que dans ce courant universel, dans cette découverte sou- 
mission, à deux reprises vient éclater une rupture qui remet tout 
en cause. La première explosion se produit avec Moïse. Ce qu’il 
fait n’est en rien extraordinaire. Après tout, libérer un peuple du 
joug de son oppresseur, conduire un peuple hors de son esclavage, 
d’autres que lui tout au cours de l’histoire l’ont fait. Et de la même 
façon que les magiciens de Pharaon pouvaient reproduire exacte- 
ment tous les tours de magie que Moïse a effectués, de la même 
façon d’autres hommes politiques, d’autres chefs charismatiques 
ont, au cours de l’histoire, fait aussi bien que Moïse. Mais Moïse 
n’existe qu’en fonction du Dieu qui l’a évoqué, du Dieu qui l’a mis 
à part, qui lui a précisé les conditions de son œuvre, qui lui a révélé 
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qui il était. Et ce Dieu pour la première fois dans l’Histoire des 
dieux se proclame le Dieu qui libère le peuple. Et l’on sait bien main- 
tenant que c’est à partir de cette libération que peu à peu le peuple 
juif va reconnaître et discerner un Dieu qui est totalement diffé- 
rent, incomparable par rapport aux autres. C’est à partir de cette 
expérience que l’on va en Israël savoir qui était le Dieu des Patriar- 
ches, d'Abraham, d’Isaac, de Jacob. On va comprendre à partir 
de la libération ce qu’a fait ce Dieu, et en quoi non seulement il 
n’est pas un Dieu parmi d’autres, mais aussi que ses choix, ses déci- 
sions ont chaque fois comme objectif la liberté de celui à qui il 
s’adresse et qu’il choisit. Liberté d'Abraham sorti de son pays pour 
aller à l’aventure, sans itinéraire préétabli, liberté d’Isaac accep- 
tant le sacrifice, liberté de Jacob, même dans la tromperie et le men- 
songe, pour s'emparer de la seule chose nécessaire, la promesse de 
ce Dieu-là. Chaque fois, en chaque circonstance ces hommes ont 
conquis par Dieu, avec lui, mais sans son conditionnement, une 
liberté inattendue. Et peu à peu, plus loin, en remontant encore, 
toujours à partir de l’expérience de Dieu qui libère, on découvre 
qui est ce Dieu dans l'Univers entier, dans la création qui n’est ni 
une machine, ni un désordre, ni une fatalité ni une aveugle néces- 
sité, mais qui est parole et respiration du Père, et en qui constam- 
ment la nouveauté peut se produire. Un monde en même temps 
ordonné et libre, parce que monde fait pour répondre à la liberté 
de Dieu, non pas jouet ni accident, un monde fait pour l’amour, 
destiné à répondre à l’amour de Dieu. C’est le seul destin de cette 
création. Etre un chant d’amour pour le parfait créateur qui est 
lui-même amour. Mais l’amour ne peut exister que dans et par la 
liberté. Exactement comme la liberté n’est ni incohérence ni arbi- 
traire, parce qu’elle n’est liberté que si elle est ordonnée à l’amour. 
Voilà la découverte prodigieuse que le peuple d’Israël fait au fur 
et à mesure que d’une part il approfondit sa compréhension de l’évé- 
nement premier de l’Exode, mais aussi que d’autre part il reçoit 
une révélation progressivement enrichie par l’Éternel lui-même qui 
lui découvre peu à peu le sens de tout ce qui est. Mais alors 
commence le combat du peuple d’Israël contre le Destin, la Fata- 
lité qui accablait, écrasait la totalité des peuples voisins. Un « non » 
aux idoles, car les idoles sont des mécanismes de reconnaissance 
par l’homme de la fatalité, quand c’est le Moloch ou les Baalim 
ou les prostituées sacrées. tout est constamment expression d’une 
magie, d’un enchaînement cosmogonique, et remarquablement les 
récits cosmogoniques expriment ce destin dans l’incohérence même, 
l’absurdité de ces récits égyptiens, chaldéens, etc. « Non » à l’inter- 
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prétation de l’action même de ce Dieu comme l’action d’un Sou- 
verain arbitraire et qui produit aveuglément du bien et du mal, qui 
choisit arbitrairement l’un et rejette l’autre, «non » à la survenue 
d’une pensée venue de l’extérieur et qui prétend expliciter l’action 
de Dieu en termes rationnels et non existentiels, par exemple de 
doit et avoir. Ainsi Job est une formidable protestation non pas, 
comme il apparaît de façon trop simpliste, contre les croyances reli- 
gieuses moyennes du milieu juif, mais contre la transformation du 
Dieu d’Israël en une sorte de destin aveugle et incohérent. Ainsi 
Qohelet est lui aussi un combat ironique et pervers contre la fata- 
lité, contre le prévisible, contre le « Tout est écrit ». Qohelet est radi- 
cal : vous ne pouvez pas prévoir l’avenir, simplement parce que 
l’avenir n’existe pas. Vous ne pouvez pas décrire le passé comme 
un enchaînement nécessaire de causes et d’effets, car il survient sans 
cesse l’accident. On ne parle pas de hasard. Mais l’un comme l’autre 
manifeste l’éventualité constante de l’intervention du Dieu qui déli- 
vre. Je pourrais multiplier ces références et montrer que toute la 
Révélation en Israël est une proclamation de l’antidestin, de l’anti- 
‘fatalité. Or, et c’est cela qui m’importe, cette Révélation est uni- 
que. Elle ne vient pas du milieu. Elle ne vient pas d’autres religions 
ou philosophies. Et je voudrais alors relever ici une erreur tradi- 
tionnelle : «la différence majeure entre Israël et les autres religions, 
c’est le Monothéisme contre le Polythéisme ». Bien entendu on a 
fait valoir que d’autres religions avaient été monothéistes! la 
fameuse réforme d’Akhénaton, maïs aussi bien que au fond de tou- 
tes les religions polythéistes il y a un dieu suprême, mystérieux, 
caché, etc. (l’Oranda par exemple). C’est en effet une erreur de pro- 
céder à cette division : la véritable opposition, c’est celle qui s’effec- 
tue entre un Dieu qui est «avec», un Dieu amour, un Dieu 
libérateur, et puis la totalité du Panthéon où ceci ne se rencontre 
jamais !. L’antidestin, voilà le formidable changement religieux et 
mental provoqué par Israël. 


Et Jésus est un Juif parmi les Juifs. Il poursuit, et pour nous 
chrétiens, il accomplit de façon décisive, unique, irréversible et pour 
l'éternité, le dessein libérateur du Père. Il fallait que fût accomplie, 
de facon visible et rofale l’œuvre de libération pour tous les hom- 
mes. Ce qui était annoncé, constamment renouvelé, constamment 
développé trouve son achèvement dans la venue de ce Fils qui 
exprime à quel point Dieu est libre, puisqu'il est aussi libre à l’égard 


1. Et quand par hasard il y a un dieu qui apporte une liberté à l’homme, c’est toujours un 
dieu parmi tous les autres, dont l’action est aussitôt contrecarrée par un autre dieu ! 
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de lui-même, libre de s’incarner comme Fils dans un humain, libre 
de jouer sa divinité même sur l’obéissance parfaite du Fils au Père. 
Parfaite parce que non contrainte, non obligée. À aucun moment 
Jésus n’est obligé de faire ce qu’il fait. Il choisit librement. Il choi- 
sit librement ses disciples en sachant ce qu’il. fait, et qu’il y en.a 
un qui le trahira. Il choisit de provoquer le peuple non pour le con- 
damner mais pour le contraindre à retrouver le chemin de la liberté. 
Il choisit d’attaquer des puissants parce qu’il obéit à la «logique 
du Père » qui a toujours élu le plus faible, le plus petit, parce que 
c'était dans ce mouvement du « faible » au « porteur de la puissance 
de Dieu » que s’exprimait le mieux l’antidestin.? Jésus libère en 
passant partout, il libère de la maladie, des démons, des fausses 
croyances, des asservissements aux puissances du monde, argent, 
pouvoir politique, morale; et il manifeste qu’il est bien le Fils du 
Père en révélant qu’il est aussi libéré de lui-même en s’en remet- 
tant à l’amour de son Père, et en refusant d’utiliser à son propre 
profit la puissance qu’il avait effectivement (et cela aussi bien au 
moment de la tentation qu’au moment de l’arrestation, du procès, 
de la crucifixion). Cette œuvre du Fils, elle est dorénavant acquise 
devant Dieu, en Dieu et pour la totalité de l'humanité (croyants 
et non-croyants). Les Destinées n’en sont plus. Il n’y a aucune fata- 
lité, aucun déterminisme irrécusable. Il n’y a aucun éternel retour. 


Mais cela joue à deux niveaux : il n’y a objectivement ni déter- 
minisme ni éternel retour. Ce sont des créations imaginaires de 
l’homme. Et puis subjectivement vous n’êtes plus obligés de croire 
et de vous en remettre ni à un destin ni à une fatalité. Et ceci a 
bien entendu deux aspects, l’un positif et l’autre négatif ! Il était 
bien commode de pouvoir renvoyer à une insurmontable fatalité 
les sottises, les crimes que nous faisons. Si la guerre est le résultat 
d’une Moïra inéluctable, je n’y suis pour rien. Je suis innocent, 
je m’en lave les mains. Si la guerre est le résultat de la combinai- 
son de conduites humaines, de millions de conduites humaines, qui 
aurait pu être tout autre, alors je suis coupable et responsable. 
Moi qui suis un des millions. L’antidestin n’est en rien une fata- 
lité ! S’il est vrai que j’ai à décider en chaque seconde, que les déter- 
minismes que je crois agir sont de faux déterminismes et mon 
obéissance le produit d’une simple croyance. S’il est vrai que cha- 
que pas, chaque moment se réfère à ma liberté fondamentale 


2. Et c’est pourquoi je crois que c’est un phénoménal contresens que de vouloir expliquer la 
conduite de Jésus en fonction des conditions économico-sociales, et de l’interpréter comme une 
stratégie qu’il aurait conduite avec science révolutionnaire ! 
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(acquise en Christ, par lui, selon la volonté du Dieu d'Abraham), 
si je ne peux donc ni me confier en des mécanismes objectifs ni 
en un éternel retour, qui permettrait de «rattraper » les choses! 
alors on peut parler, comme Kundera, de «l’insoutenable légèreté 
de l'être» et considérer que, en cas d’inexistence du retour, de 
reprise, « dans ce monde là tout est d’avance pardonné (en Christ) 
et tout y est donc cyniquement permis ». Ce qu’en effet dans son 
indépendance l’homme peut conclure. Mais en même temps l’anti- 
destin me permet de prendre vraiment ma dimension, m’ouvre un 
champ de possibles réels parmi lesquels j’aurai vraiment un choix, 
et je puis aussi connaître le moment unique où un amour qui n’est 
le fruit ni du hasard ni de la nécessité prend racine, et comme l’arbre 
de la parabole du royaume des cieux devient le sens et la valeur 
dorénavant indestructibles. «C’est pour la liberté que vous avez 
été affranchis. » « Là où est l'Esprit du Seigneur là est la liberté. » 
Quand nous considérons nos Églises et nos vies nous avons l’impres- 
sion qu’il n’en est rien. Mais c’est alors qu’il faut se convaincre 
à nouveau que parce que l’antidestin a décisivement changé la face 
du monde, tout peut toujours être possible, tout peut toujours renafî- 
tre et refleurir. Cela dépend de la combinaison entre la volonté libé- 
ratrice de l’Éternel et ma capacité en même temps d’invention et 
d’obéissance. 

Un mot pour terminer en évoquant une objection bien courante : 
il y a quand même eu bien des mouvements politiques et des doc- 
trines philosophiques ou des théories scientifiques (actuellement sur 
le Désordre) qui ont posé la liberté de l’homme et qui sont souvent 
antichrétiens. Ceci est tout à fait évident. Mais si vous les considé- 
rez attentivement vous verrez sans peine que tous ont leur racine 
dans le judaïsme et dans le christianisme. Tous, que ce soit par leurs 
auteurs (Marx, Freud), que ce soit par leur contrefaçon explicite 
de l’un ou de l’autre (Nietzsche, Bakounine, Sartre, etc.), tous sont 
en réalité des produits de la vérité chrétienne dans ces cas, vérité 
qu’ils redécouvrent en combattant avec vigueur les mensonges qui 
l’ont recouverte. Ils sont des combattants de l’antidestin devenus 
possibles parce que en Jésus-Christ le Fils, en effet le destin a été 
vaincu par Dieu le Père, créateur de la liberté. 


Jacques ELLUL. 


ANTI-PAROLE ET PAROLE 
Le camouflage culturel dans le langage nazi 


J’ai donné à l’un de mes livres les plus importants un titre signi- 
fiant : L’Exil de la Parole. Je l’ai consacré à l’analyse du Silence. 
Toutefois, le Silence n’est pas le seul lieu d’Exil de la Parole. Il 
en est plusieurs autres, dont le plus dangereux est celui que je dési- 
gnerais volontiers par le terme : Anti-Parole. Du plan d’un livre 
que j’espère pouvoir consacrer à l’analyse détaillée de l’Anti-Parole, 
j’extrais ici un thème que je considère comme essentiel. J’en dédie 
la présentation, en signe de reconnaissance, à F. Lovsky, serviteur 
fidèle de la Parole, dépisteur lucide, impitoyable et courageux de 
tout ce qui risque de ternir, d’affaiblir, de masquer le pouvoir dia- 
logal de la Parole, notamment entre Juifs et Chrétiens. 


Le camouflage — Vertarnung, en allemand — a été l’une des 
armes les plus perfectionnées de la propagande du III° Reich nazi. 
Le phénomène a été largement étudié par les spécialistes linguis- 
tes, psychologues, politologues, stupéfaits devant la réussite de cette 
gigantesque entreprise réalisée à une échelle industrielle !. Sans 
rire, hélas, les Maîtres-Pitres qu’étaient Hitler, Gœbbels, Himm- 
ler, Eichmann et leurs troupes-comparses-et-complices, ont orga- 
nisé la plus grande et la plus sinistre mascarade de l’histoire : la 
mascarade des Mots. A chaque mot, son masque. A chaque phrase, 
son camouflage. Au réseau complexe et vaste de l’Enfer concen- 
trationnaire, son langage spécifique, décontracté, anesthésiant, 
asphyxiant, mortel. 


Ce que le camp de Theresienstadt a été dans la réalité vécue d’une 
dizaine de milliers de déportés pour la Croix-Rouge et l’opinion 
internationale, le langage génocidal l’a été dans la réalité vécue de 
millions de victimes : une duperie fatale, un piège sans issue, une 


1. Bibliographie détaillée dans J. Robinson and P. Friedman : Guide 10 Jewish History under 
Nazi Impact, New York, 1960, 97, rubrique : Nazi-Deutsch. 
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nappe effrayante de sables mouvants où l’on s’est enfoncé jusqu’à 
la mort ?. 


Est-il besoin de rappeler, dans ce lexique de la mort, quelques 
exemples saillants ? Aktion, Umsiedlung, Einsatz, Transport : relais 
verbaux apparemment inoffensifs de ce qui était, en réalité, des con- 
vois de la mort. Selektion, Hausratsstelle, Sonderkommando : 
signes verbaux d’usage commun, cachant les trappes de la mort dans 
les chambres à gaz et les fours crématoires. SA, SS, KZ, SB : sigles 
mystérieux dont la clé mortelle n’était livrée à la victime qu’au 
moment où il était trop tard pour échapper à leur couperet *. 


Toutefois, l’un des aspects les plus cyniques de cette méthode 
mérite une analyse qui n’a pas encore été suffisamment faite 
jusqu'ici et que je voudrais tenter ici. Je veux parler de l’emprunt 
que, dans leur terminologie concentrationnaire, les Nazis ont fait 
à d’autres terminologies culturelles bien connues, familières aux 
oreilles de leurs victimes, susceptibles de faire vibrer des cordes sen- 
sibles et même séduisantes dans leurs âmes. C’est ce thème du 
camouflage culturel que je voudrais analyser ici en profondeur. 


* 


Déjà, le choix délibéré de certaines régions pour y établir des 
camps de concentration est symptomatique de cet aspect du camou- 
flage. Les rescapés de Buchenwald, notamment — camp réservé 


x 


initialement à l’intelligentsia d'Allemagne, puis d’Europe 
Occidentale — les rescapés, dis-je, ont raconté combien la proxi- 
mité de Weimar, la ville de Gœthe et de Schiller, accentuait, par 
l’écart insurmontable de deux univers antithétiques, leur douleur 
physique et morale. 


2. Plus de cent mille internés ont «traversé» Theresienstadt (Terezin, en Tchécoslovaquie), 
pour une période plus ou moins longue, avant d’être « transportés » pour l’extermination dans 
les chambres à gaz d’Auschwitz. C’était, en majorité, des intellectuels, des artistes, des rab- 
bins, des bourgeois cultivés. Les Allemands y ont organisé une immense et sinistre opération 
de camouflage, pour les internés d’abord, mais aussi pour l’opinion publique internationale. 
Theresienstadt a été le seul camp de concentration où les Nazis ont permis l’entrée à la Croix- 
Rouge pour une visite — très tard, il est vrai, au printemps 1944 — précisément à cause de 
ce camouflage. Les délégués de la Croix-Rouge ont-ils compris qu’on leur montrait un « Vil- 
lage Potemkin » ? Les témoins et les historiens en discutent encore à l’heure actuelle. Cf. l’ouvrage 
de base de H.G. Adler : Theresienstadt, 2° éd., Berlin, 1960, et, parmi les témoignages des 
rares rescapés,le roman de Josef Bor : Le Requiem de Terezin, trad. du tchèque par Zenka 
et Raymond Datheil, Paris, Laffont, 1965. Le récit décrit la représentation, à Theresienstadt, 
en 1944, devant Eichmann, du « Requiem » de Verdi par des artistes juifs allemands, qui tous 
seront exterminés à Auschwitz mais lancent auparavant aux SS, par cette soirée, le défi du carac- 
tère sacré de la personne humaine. 

3. SA = Sturm-Abteilung. —SS = Sturm-Staffeln. — KZ = Konzentrationslager. 
— SB = Sonderbehandlung («traitement spécial» = exécution immédiate à la chambre à gaz). 
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Ce que les Nazis ont utilisé ici, ce n’est pas la technique de l’anes- 
thésie, de l’euphémisme, du camouflage du gaz toxique en instal- 
lation de douche inoffensive. Au contraire, le camouflage culturel 
n’a pas été truffé de mots neutres ou énigmatiques, mais de termes 
évocateurs, chargés de sens, de souvenirs, de sortilèges, de char- 
mes puissants, gonflés de poésie, d’art ou de musique. L’attirance 
verbale a agi à la manière de la Sirène du Rhin, cette Lorelei, dont 
un Juif, 6 cruel paradoxe, — Henri Heine — avait confié à l’âme 
allemande le secret dans sa forme poétique la plus belle : la Lore- 
lei chante — enchante — envoûte et, par son envoûtement même, 
engloutit le pilote dans les tourbillons mortels du Rhin. 


Dans son témoignage, le professeur Georges Straka, rescapé de 
Buchenwald, se demande si, oui ou non, il y avait préméditation 
systématique et idéologique dans ce choix : 


«A quelques mètres de nous, écrit-il, une grille entourait 
le camp, avec partout des écriteaux : « danger de mort; » 
nous étions séparés du reste du monde par une grille électri- 
Jfiée à haute tension... Au-delà de la grille, du haut des mira- 
dors, des SS, munis de mitraillettes, surveillaient 
farouchement chaque mouvement dans le camp. A notre 
gauche, un emplacement entre la cuisine et la blanchisserie, 
et, au milieu, un grand arbre à moitié desséché, étendant 
au-dessus de la misère humaine ses branches comme les bras 
du désespoir : le chêne de Gœthe au-dessous duquel, sui- 
vant la légende, le grand poète weimarois venait jadis se réfu- 
gier pour méditer. Ceux qui, en 1937, décidèrent de créer 
une immense clairière au milieu de la forêt de hêtres, pour 
y placer le lieu du plus grand outrage à l’humanité, 
conservèrent-ils à dessein, et avec quelle arrière-pensée, ce 
seul et unique arbre ? »f. 


J'entends le germaniste et spécialiste de Gœthe, le professeur 


4. De l’Université aux Camps de Concentration, Témoignages strasbourgeois, Publications de 
la Faculté des Lettres de l’Université de Strasbourg, 2° édit., Paris, p. 82. — Ce livre est, par 
chacune de ses 560 pages, un document irremplaçable, écrit par des rescapés du martyre héroï- 
que de l’Université de Strasbourg, repliée entre 1939-1945 à Clermont-Ferrand. Deux grandes 
rafles on eut lieu le 25 juin et le 25 novembre 1943. Les noms des professeurs et étudiants morts, 
abattus, fusillés, exterminés par les Allemands, figurent en tête du volume, et aussi sur une 
plaque commémorative dans l’Aula du Palais Universitaire de Strasbourg. Des trois rappor- 
teurs dont je cite des extraits, deux étaient à l’époque professeurs à la Faculté des Lettres (Albert 
Fuchs et Georges Straka) et le troisième, étudiant en chirurgie dentaire (René Marx). 
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Albert Fuchs, rescapé lui de Dachau, répondre à notre collègue 
Straka : «Oui, c’est à dessein qu’ils l’ont conservé ! » 


Avec quelle arrière-pensée? Avec celle-là même que je suis en 
train d’analyser : multiplier la douleur physique par la douleur 
morale d’une sinistre parodie; transformer l’homme cultivé en 
chose à l’endroit même où sa mémoire est agressée par des souve- 
nirs de ce qui constituait jadis une des hautes valeurs de sa culture 
et de sa personne humaines. 


Mais plus encore qu’à l’univers de Gœthe, les Nazis ont emprunté 
langage et signes à l’univers de Richard Wagner, proche et sou- 
vent apôtre de leur idéologie raciste et pangermaniste, mais, autant 
que celui de Gœæthe, symbole et signe de ralliement de l’humanisme 
européen au XIX° siècle, et au XX° encore, par l’effet fascinant du 
Festival de Bayreuth . 


Les Nazis n’ont-ils pas choisi délibérément Nuremberg (Les 
Maîtres-Chanteurs de Nuremberg !) comme ville d'élaboration des 
Lois raciales, en 1935 ? N’ont-ils pas donné à la ligne de fortifica- 
tions édifiée le long de leur frontière ouest, à partir de 1936, le nom 
de Siegfried? (comme il devait se tordre de rire, le jeune et vigou- 
reux Siegfried, à chaque coup d’œil jeté sur son vis-à-vis, la ligne 
française portant le nom d’un débonnaire ministre de la vieille 
IT république : Maginot !). 


N’ont-ils pas, les Nazis, trouvé comme mot de passe secret le plus 
approprié à la réussite de leur opération militaire la plus gigantes- 
que et la plus sournoise (je veux dire : le renversement subit, du 
jour au lendemain, d’une Alliance jurée et sacrée : l’attaque de 
PURSS à l’aube du 20 juin 1941), le nom du Souverain du Saint- 
Empire Romain Germanique, Frédéric Barberousse, dont l’histoire 
et la légende résument les aspirations du rêve pangermanique mais 
recouvrent aussi l’une des époques préférées du spectacle wagné- 
rien (Tannhauser, Lohengrin, Tristan et Isolde) : Opération Bar- 
barossa? 


Mais l’emprunt le plus éloquent de l’Anti-Parole à l’univers 


5. Sur l’antisémitisme de Richard Wagner et de son œuvre, cf. Léon Poliakov : Histoire de 
l’Antisémitisme, tome III : De Voltaire à Wagner, Paris, 1968, pp. 440-467. 
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wagnérien est en rapport direct avec la notion même de camou- 
flage qu’expriment, en langue allemande, le verbe farnen et ses 
composés. 


Or, pour l’homme cultivé européen moderne, farnen évoque, par 
association immédiate, le Tarnhelm, le Casque qui rend invisible 
et constitue, avec l’ Anneau l’un des deux objets-symboles de la 
Tétralogie wagnérienne des Nibelungen. 


Convoités par Alberich, puis dérobés par lui à Mime; victorieu- 
sement reconquis par Siegfried auquel Hagen les arrache à nou- 
veau par traîtrise, le 7arnhelm et l’ Anneau voyagent en commun, 
à travers les quatre soirées de la Tétralogie, portés chacun par un 
Leitmotiy dont l’évocation fascinatrice reste inoubliablement gra- 
vée dans l’oreille — et dans l’âme — pour qui les a entendus ne 
serait-ce qu’une fois dans sa vie — et quel est donc le membre de 
l’intelligentsia européenne moderne qui n’a pas, une fois dans sa 
vie, entendu et écouté les Sirènes et la Lorelei de la Tétralogie wagné- 
rienne ? Même Tolstoï et Nietzsche qui ont lancé — ensuite — à 
la face de Wagner leur Contra-Wagner virulent, ont — d’abord — 
entendu, écouté, suivi Wagner jusqu’à Bayreuth, séduits par la 
Tétralogie, avant de rompre avec Wagner, à cause d’elle. 


Or, il y a dans la Tétralogie, un mot de passe secret, par lequel 
le Tarnhelm rend invisible qui sait le coiffer. Et c’est lui que les 
Nazis ont choisi pour désigner la forme la plus terrifiante de leur 
opération de camouflage : Nacht und Nebel, Nuit et Brouillard. 


Le Camp d’extermination de Struthof-Natzwiller (le seul installé, 
avec chambre à gaz et fours crématoires, sur le sol de la France), 
était particulièrement destiné à Nacht und Nebel (mais Nuit et 
Brouillard sévissait aussi à Mauthausen, à Dachau, à 
Buchenwald — et, dès l’avènement du III Reich, bien avant la 
Guerre, à Sachsenhausen et à Oranienburg). 


Voici comment, en quelques lignes hallucinantes à force d’être 
sobres, un rescapé du Struthof, René Marx, définit l'opération Nuit 
et Brouillard : 


«Revenons au Struthof. Les détenus entassés là venaient 
d’un peu partout. Les Français y étaient particulièrement 
nombreux, mais on y voyait aussi des Belges, des Hollandais, 
des Norvégiens, des Polonais, des Tchèques, des Yougosla- 
ves, des Russes. 

Une catégorie particulièrement réprouvée en cette masse 
confuse était celle des NN, des ‘‘Nacht und Nebel’’, ‘‘Nuit 


128 ANDRÉ NEHER 


et Nuée”’. Ceux-là étaient officiellement signalés comme 
ayant mené une lutte clandestine contre les nazis. Aussi 
devaient-ils être isolés du reste des humains. Interdiction 
absolue de les laisser communiquer avec leur famille. Ordre 
strict de les soumettre aux travaux les plus exténuants. Nul 
espoir pour eux d'échapper à cet enfer autrement qu'en 
fumée par la grande cheminée à crématoire. En attendant, 
et pour qu’ils pussent atteindre au plus vite ce but final, ils 
étaient employés à transporter sur des brouettes d’énormes 
pierres destinées à des constructions ou des déblais qu'ils 
devaient jeter du haut d’un ravin escarpé. Beaucoup tom- 
baient d’épuisement au cours du trajet. Ceux qui arrivaient 
au sommet couraient un autre risque. Comme le rocher d’où 
ils devaient jeter les déblais s’avançait en saillie à une cen- 
taine de mètres de hauteur, beaucoup d’entre eux furent 
poussés vers le précipice, au bas duquel des sentinelles 
tiraient sur ces cibles mouvantes… °» 


Ce qui est hallucinant aussi, c’est le fait qu’une scène d’Enfer 
identique à celle décrite par le rescapé du Struthof accompagne un 
moment-pointe de l’Or du Rhin, première soirée de la Tétralogie 
des Nibelungen de Richard Wagner, dans la somptueuse prodiga- 
lité de hurlements de trombones, de coups de cymbales, de crisse- 
ments de violons, de brusques changements de perspectives, de cris 
lancés par des chorales des deux sexes. C’est l’instant où Alberich, 
ayant coiffé le Tarnhelm, vient de prononcer la formule magique : 
Nacht und Nebel. Brutalités, travaux forcés exténuants sous les 
coups de fouet, tortures, va-et-vient chaotique entre rochers et 
ravins s’abattent sur les Nibelungen, dont le tortionnaire Alberich, 
désormais invisible, n’est plus qu’une colonne de brouillard (Nebel- 
säule) savourant le spectacle d’une masse humaine s’enfonçant, avec 
tout le paysage, dans la Nuit, le Brouillard, la Mort — le tout 
dominé par la baguette magique, elle aussi, du chef d’orchestre qui 

sait transformer ce chaos en une totalité cohérente et lourde — 
trop lourde — de sens. 


Car c’était l’une des caractéristiques de l’opération Nacht und 
Nebel que de faire planer la nuit et les épaisses nappes de brouil- 


6. Op.cit. en note 4, p. 254. — On sait que les restes du Camp de Struthof-Natzwiller consti- 
tuent aujourd’hui le Mémorial National de la Déportation, en France. Rappelons aussi que 
c'est au Camp d’Oranienburg qu’est mort d’épuisement en 1937 (une année après les Jeux Olym- 
piques, admirés par le monde civilisé entier, à Berlin) l’interné « Nacht und Nebel » Carl von 
Ossietzki, l’un des génies de l’intelligentsia allemande chrétienne, Prix Nobel de la Paix, 1935. 
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lard sur les exécutants véritables autant que sur les victimes. Celles-ci 
étaient destinées à une mort lente, sadique, certaine. Mais leurs 
bourreaux visibles étaient des criminels de droit commun. Quant 
à l’appareil complexe mais combien cohérent des SS, de la Ges- 
tapo, de la hiérarchie pyramidale avec, au sommet, le Reichsfüh- 
rer : SS Heinrich Himmler, il était intégralement soustrait à leur 
regard. La seul chose que les victimes pouvaient voir, c’était le 
sigle NN cousu sur leur tenue de camp, en marque d’enfouissement 
dans la nuit, la brume et la mort. 


Mais NN — les victimes le savaient, cela aussi — ce n’était pas 
un sigle d’anonymat et d’anéantissement seulement, mais les ini- 
tiales de Nacht und Nebel, trois mots évocateurs de la Tétralogie 
de Richard Wagner. 


Il s’agit là de la projection dans le langage d’un véritable viol 
culturel. L’Anti-Parole fait violence à l’une des réalisations les plus 
spectaculaires et les plus élevées aussi de l’art moderne — l’œuvre 
génialement fascinante de Richard Wagner à Bayreuth, destinée en 
principe à l’élite de l’intelligentsia européenne — pour en extraire 
la magie empoisonnée d’un terme désignant l’entreprise même par 
laquelle cette élite devait être réduite au silence et au néant. On 
comprend que certains porte-parole de cette intelligentsia, tels que 
Thomas Mann, aient défini ce viol comme l’un des plus grands cri- 
mes jamais commis contre l'Esprit. Que d’autres, tels que Stefan 
Zweiïg, en aient été blessés si profondément qu’ils n’aient plus trouvé 
de sens à la vie et qu’ils aient eu recours au suicide pour échapper 
à ce Crépuscule de l’Esprit. On comprend mieux encore les aver- 
tissements d’autres porte-parole de cette élite, tels que Heinrich 
Mann, le frère de Thomas. Bien avant Hitler, dès l’époque wilhel- 
minienne de l’Allemagne, il avait pressenti dans son roman Der 
Untertan (le Sujet), que l’univers wagnérien comportait en la magie 
de ses mots et de ses sons un dangereux poison, que les adversaires 
de l’Esprit, les tenants de la Force, pourraient, un jour, utiliser aux 
fins les plus terrifiantes. Heinrich Mann avait pressenti que, dans 
cette manipulation de l’œuvre d’art wagnérienne. dans cette pros- 
titution de l’œuvre d’art au crime, l’œuvre d’art était, par avance, 
complice et consentante à cette prostitution. 


* * 


Il existe un autre aspect du camouflage culturel. Cette fois-ci, 
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l’emprunt se fait dans une aire culturelle radicalement différente 
de celle des Nazis. Car, puiser chez Wagner, c’était somme toute, 
puiser dans le domaine national de l’Allemagne et, nous venons 
de le voir avec Heinrich Mann, dans une idéologie préparatoire à 
celle du nazisme. 


Mais, voici que l’ingéniosité diabolique de l’Anti-Parole va cher- 
cher sa nourriture linguistique non plus chez soi, maïs dans l’uni- 
vers culturel de sa victime privilégiée : les Juifs. 


Le choix du mot Ghefto pour désigner l’enceinte réservée aux 
Juifs à Varsovie, à Lublin, à Vilna, à Lodz et dans tant d’autres 
grandes et petites villes de la Pologne occupée par les Nazis, ne s’est 
pas fait d’un seul coup. On parlait d’abord de Reservat. C’est le 
terme que je me souviens nettement avoir entendu, en France, en 
été 1940, lorsqu'il était question de «rassembler » tous les Juifs 
d'Europe soit à Madagascar, soit dans une. Réserve — un 
Reservat — dans la région de Lublin. Or, si Reservat a une conso- 
nance neutre, il n’en est, évidemment, pas de même du mot Ghefto. 
Elie Wiesel a rappelé dans une page poignante de son roman Le 
Cinquième Fils, les assonances ambiguës du terme ghetto pour 
l’oreille juive. 


« Pour votre protection, dit l’Ange /entendez : le comman- 
dant SS Lander] aux Juifs de DavarowsKk, il a été décidé en 
haut lieu [à Berlin] d'établir une zone spéciale où vos enne- 
mis ne pourront vous poursuivre [vos ennemis : entendez : 
les habitants non juifs, les goyim de Davarowsk]. Cette zone 
portera un nom ancien, angoissant : le ghetto... Vous allez 
vivre des jours heureux. Et surtout sereins. Je vous le pro- 
mets : vous serez chez vous. Dans votre petit royaume indé- 
pendant. Du monde extérieur et hostile, vous ne verrez 
qu’une seule personne : moi. Votre intercesseur. Votre fidèle 
ami. Votre Ange protecteur. C'est ainsi que le sobriquet 
lui resta : l’Ange. L’Ange des lendemains incertains. L'Ange 
de la terreur. L’Ange de la mort. Car nous savions tous la 
vraie signification du mot ghetto; sa puissance suggestive, 
destructrice, cela faisait mille ans que notre mémoire col- 
lective en était imprégnée. Le ghetto voulait dire solitude, 
isolement, bannissement, famine, misère et peste» ?. 


Oui, le commandant SS avait bien visé. Il avait donné dans le 


7. Elie Wiesel : Le Cinquième Fils, Paris, Grasset, 1983, page 79. 
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mille de la mémoire collective juive. Par la puissance suggestive d’un 
mot. 


Car la charge terrifiante du mot ghetto, c'était son ambivalence. 
Cela voulait dire, pour le Juif pris au piège, simultanément, deux 
choses : solitude, isolement, bannissement, famine, misère, peste 
et mort ; mais aussi : sécurité, intimité, être pour soi, lumière inté- 
rieure du Sfeftel avec son Shabbat, ses Fêtes, ses Synagogues, ses 
Psaumes, sa vie. Le Moyen Age ressuscitait dans ce mot, avec sa 
charge redoutable d’une mémoire simultanément marquée par le 
fer rouge du martyre mais aussi auréolée par la nostalgie d’un Para- 
dis perdu. Le tiraillement de l’homme juif moderne entre l’assimi- 
lation et l’être-pour-soi se profilait en filigrane dans la conscience 
du Juif forcé de réintégrer, au XxX° siècle, le cadre dans lequel 
avaient vécu ses ancêtres au Moyen Age. 


L'Étoile jaune a été, certes, elle aussi, l’une des formes voyantes 
de la résurrection du Moyen Age. Mais par son rappel de la rouelle, 
elle avait une fonction unidimensionnelle : celle de la discrimina- 
tion infamante. Le ghetto, au contraire, enfermait la conscience 
juive par la charge mémorielle du mot, en une interrogation bidi- 
mensionnelle. Etait-ce le retour au néant, ou la redécouverte d’un 
passé que, peut-être, à la limite, on n’aurait jamais dû renier ? 


L’élément bi-dimensionnel s’est introduit jusque dans la termi- 
nologie du Conseil des Juifs — Judenrat — auquel l'autorité nazie 
confiait la responsabilité (l’acte officiel précise : foute la respon- 
sabilité) des affaires intérieures au ghetto et des relations avec l’auto- 
rité nazie. En effet, le chef de ce Judenrat n’a pas été affublé d’un 
titre neutre du genre de celui qu’on eût attendu à la tête d’un 
« Conseil » : président, administrateur, ou quelque chose de sem- 
blable. Il était le Aftester, l’ Ancien, mot investi lui aussi, d’un passé 
auréolé de Bible, de mémoire talmudique, d’heures glorieuses et 
heureuses de l’esprit juif médiéval : les Anciens de la Bible! Les 
Zegenim du Talmud ! Les Sages Vieillards du ghetto de Venise ou 
de celui de Prague au XvI° siècle ! Dans ce simple terme, il y avait 
un miroitement sadique, cynique, diabolique. L’Anti-Parole pré- 
parait un meurtre collectif par l’injection d’une vie artificielle 
ancienne-nouvelle dans un Mot à. 


8. Le terme A/tester a été utilisé également par les Nazis dans les Camps pour désigner le chef 
d’un groupe de Kapos dans les baraquements. On le traduit souvent, en français, par doyen, 
et l’on pense au doyen d’âge ou même au doyen d’une Faculté. En réalité, dans les Camps 
comme dans le Ghetto, le terme devait susciter des réminiscences bibliques. L'homme cultivé 
allemand, imprégné de la langue de Luther, se sentait, dans l’enfer des camps, blessé par un 
terme habituellement utilisé dans la vie quotidienne et familière des églises. 
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Je crois ne pas me tromper en supposant qu’une intention sem- 
blable a guidé l’Anti-Parole nazie, lorsqu’à la recherche d’un mot 
susceptible de désigner l’extermination globale et définitive du 
judaïsme européen, elle a créé, dans la langue allemande, un mot 
dont tous les spécialistes sont d’accord pour y voir un néologisme : 
Endlôüsung. La traduction en langues étrangères est plate, mécani- 
que, mathématique : solution finale. Mais pour qui connaît les res- 
sources de la langue allemande, ÆEndlôsung est un mot 
multidimensionnel, organique, théologique. En effet, l’assonance 
avec Erlôsung s'impose d’elle-même. Endlüsung est donc beaucoup 
plus qu’une solution finale. C’est une délivrance finale, c’est une 
Rédemption, Erlüsung. 


Même ici, Wagner n’est pas absent de la psychose mystico- 
morbide de laquelle est issu le choix délibéré de ce terme Endlô- 
sung. En effet, la scène finale du Crépuscule des Dieux n’est-elle 
pas une apocalypse, dont les résonances se résolvent en quelque 
chose d’indifférenciable qui tient de la Fin catastrophique et de 
l’avènement purificateur ? Il est vrai que ni le mot Ende ni le mot 
Erlüsung n'apparaissent eux-mêmes dans le texte de cette scène 
finale. La paraphrase la plus appropriée en serait la formule 
d’Albert Fuchs — connaisseur, s’il en fût, et de l’œuvre wagné- 
rienne et de l’expérience du génie démoniaque de l’Allemagne — : 
«Pour eux (les Allemands) crépuscule des dieux équivaut à apo- 
théose », et il ajoute aussitôt : «il s’agit de l’Allemagne. Sachons 
concevoir l’inconcevable ©». ù 


Or, voici que cet inconcevable — la projection de Wagner dans 
le terme Endlüsung en cryptogramme du Finale du Crépuscule des 
Dieux —, je le trouve sous la plume d’un autre expert de l’art 
wagnérien, Kurt Pahlen, chef d’orchestre à l’Opéra de Vienne. Dans 
son ouvrage monumental : Oper der Welt, paru à Zurich, en 1963, 
sa substantielle analyse de la scène finale du Crépuscule des Dieux 
se termine par ces mots : 


« Aber es ist nicht nur ein Ende 
Es ist in hôchstem Sinn auch eine Erlôüsung » 
(souligné par moi) 


9. Op.cit. en note 4, p. 176. 
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«Mais ce n’est pas seulement une Fin 
C’est, dans la plus haute des significations, également une 
Rédemption. » 


L'apparition de End-(Er)-lüsung est ici littérale. 


Et elle surgit, par un effet mental d’allure absolument naturelle, 
de la plume d’un spécialiste, qui semble /ire ces termes dans le texte 
même du livret de Richard Wagner. 


Mais où donc Kurt Pahlen a-t-il cueilli cette lecture, puisque, je 
l'ai rappelé tout à l’heure, les apostrophes par lesquelles Brunhilde 
scande et provoque le Crépuscule des Dieux et l’effondrement du 
Walhalla ne font apparaître ni le mot Ende ni le mot Erlôsung ? 
L’idée y est, évidemment. Mais les mots sont autres. 


Et pourtant, ils y sont aussi, ces deux mots redoutables. Comme 
si Wagner avait été poussé par quelque démon prémonitoire à mettre 
un Zarnhelm sur son texte et à procéder, donc, lui aussi, à la tech- 
nique de camouflage, les deux mots sont enfouis dans une première 
version, plus voyante et frappante, abandonnée par la suite par 
l’auteur au profit d’une autre, doublement obscure dans les ter- 
mes d’abord et par l’effet, ensuite, d’une musique qui les recouvre 
de ses sonorités ambiguës. 


Voici, en effet, comment se lit la scène finale du Crépuscule des 
Dieux dans la première version de Richard Wagner : 


Der Welt-Wanderung Ziel 
Von Wiedergeburt erlôst 
Zieht nun die Wissende hin. 
Alles Ewgen 
Sel’ges Ende. 


Wisst ihr, wie ich’s gewann ? 
Trauernde Liebe 
Tiefstes Leiden 

Schloss die Augen mir auf : 

Enden sah ich die Welt. 


Voici donc, gravée littéralement, dans les dernières strophes du 
Crépuscule des Dieux l'association de Ende et de Erlôst. 
A vrai dire, ce n’est pas cette minutieuse et purement intel- 


lectuelle recherche textuelle qui m’a inspiré l’hypothèse du lien 
entre le mot Endlüsung et le Crépuscule des Dieux de Richard 
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Wagner !°. C’est dans mon expérience existentielle de Juif menacé 
de la Endlôsung que je l’ai découverte. 


Je n’ai entendu ce mot, pour la première fois, qu’après 1945, 
lorsque, une fois rescapé, le plan d’extermination nazie nous a été 
révélé dans toute son ampleur, surtout lors du Procès de Nurem- 
berg. J’ai compris alors qu'était vrai ce que je ressentais lors de 
la tourmente elle-même : à savoir que notre Etre juif était visé non 
pas seulement au niveau concret et suffisamment terrible de la 
réduction d’une vie à la mort, mais à une échelle plus vaste à dou- 
ble dimension. L'entreprise nazie tendait au Rachat définitif du 
Péché-Originel-d’être-juif par le châtiment final. Et elle tendaïit aussi 
à la défaite apocalyptique de l'Homme et de sa Parole par la bête 
diabolique de l’Anti-Parole. 


André NEHER 
Jérusalem. 


10. La première allusion à la «solution finale » prévue pour les Juifs se trouve dans une note 
ultra-secrète de Gôring à Heydrich, en date de 31 juillet 1941. Le terme employé par Gôring 
est Gesamtlôsung. Puis, c’est dans le procès-verbal secret de la sinistre Conférence du Wann- 
see du 20 janvier 1942 que sont consignés, en détail, les ordres de la « solution finale » appelée, 
dès lors, Endlôsung. Il est remarquable que même le terme de Gôring : Gesamtlüsung a une 
assonance wagnérienne, puisque Richard Wagner avait forgé, pour désigner son œuvre d’art 
«totale » l'expression Gesamtkunstwerk. Cf. les deux documents dans Gerhard Schoenberner : 
Der gelbe Stern, Hambourg, 1961, page 103. 


SOURCES DE L’ANTISÉMITISME 
ET REMÉDES CONTRE CETTE MALADIE 


* 


Parler du fléau de l’antisémitisme en 1945, tenait de la gageure. 
On venait de découvrir l'horreur des camps de concentration nazis. 
Ils incarnaient la stricte application de l’antisémitisme à son 
paroxysme. Le monde entier condamnait le massacre et, ipso facto, 
la doctrine qui l’avait provoqué et justifié. Qui donc aurait eu le 
front d’en discuter ? 


Il en va tout autrement en 1983. Un enseignant qui écrit dans 
l’ancienne capitale de la Résistance, a trouvé l’audace d’affirmer 
en plusieurs pamphlets que les camps de concentration et d’exter- 
mination n’ont jamais existé. Des attentats nombreux visant des 
institutions juives ont suivi : on en a attribué la paternité à des grou- 
pes révolutionnaires d’extrême-gauche. Mais l’extrême-droite a 
applaudi, la même droite qui a tenu à Paris de singulières journées 
d’Amitié française. On y a entendu le principal orateur flétrir les 
quatre superpuissances qui colonisent la France : le Juif y figure 
en bonne place aux côtés d’autres odieux personnages, dont le Pro- 
testant. Nous voici donc revenus à Charles Maurras et à son «catho- 
licisme politique », car de religion catholique il ne saurait être 
question en ces diatribes qui défient Vatican II. Dans un climat qui 
nous ramène aux années 30, il faut parler à nouveau de cet antisé- 
mitisme que l’on croyait dissipé dans les fumées d’Auschwitz. 


Les événements des derniers mois, voire des dernières années, 
nous obligent à voir dans l’antisémitisme un phénomène profond, 
une menace urgente. Comment en expliquer la résurgence ? 


On n’insistera guère sur les explications qui attribuent «au Juif » 
des caractères ou défauts particuliers ; ils se contredisent trop pour 
qu’on leur accorde le moindre crédit. Tantôt les Juifs sont avares 
et tantôt prodigues de l’argent mal gagné — tantôt on les traite 
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d’intellectuels arrogants et tantôt de parvenus. En fait les Juifs 
apparaissent si divers qu’on ne saurait leur adresser quelque repro- 
che collectif qui paraisse sérieux. 


Il est vrai que, souvent, on les a groupés en catégories aux acti- 
vités nocives. Ainsi, l'opinion publique a pris en grippe les petits 
commerçants, qui, en période de pénurie, abusaient de leur posi- 
tion par rapport au consommateur démuni. Mais, la pénurie pas- 
sée, il ne reste rien de la rancune accumulée contre les petits 
commerçants, à moins que ceux-ci ne forment une catégorie parti- 
culière, religieuse ou ethnique au sein de la population. Dans ce 
cas le ressentiment subsiste, par exemple contre les Indiens en Afri- 
que du Sud ou les Chinois à New York. Mais alors, ce que vise 
l’antipathie ou la haine, ce n’est pas le comportement d’un groupe 
honni, en telle circonstance, mais bien plutôt son existence, en qua- 
lité de minorité étrangère, mal supportée par la majorité. L’exem- 
ple s’applique bien aux Juifs. Car si l’on ne peut leur reprocher 
d’avoir choisi telle activité de préférence à telle autre, ou exercé 
tel métier au détriment de la collectivité nationale, on peut leur 
reprocher d’avoir, en deux mille ans, contre vents et marées, gardé 
la qualité de Juifs. 


De sorte que des actions qui paraîtraient méritoires chez d’autres, 
suscitent de vives critiques. Ainsi on s’est plaint souvent du nom- 
bre élevé de médecins juifs. Supposons que ces médecins fussent 
bourguignons, on n’y verrait rien à redire ; on trouverait fort bon 
au contraire que la Bourgogne donne à la France une forte pro- 
portion de ses médecins. On ne parle d’accapareurs que s’il s’agit 
de Juifs, sinon on les appelle des bienfaiteurs. 


Il faut donc chercher plus profondément l’explication de l’anti- 
sémitisme. On la trouvera en deux maladies connexes, l’une per- 
sonnelle, l’autre collective. Pourquoi les communautés juives 
présentes depuis des siècles en Occident sont-elles devenues sièges 
de ces maladies ? C’est ce que nous allons essayer de comprendre. 


Sans faire appel, d’emblée, à des critères métaphysiques, on peut 
constater que dans toutes les sociétés où ils vivent,les Juifs se dis- 
tinguent par un certain particularisme. Sans doute, à l’origine, leur 
religion y est-elle pour beaucoup, puisqu’elle impose nombre de 
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prescriptions ignorées de toute autre communauté. Mais au fil des 
siècles, beaucoup de Juifs ont abandonné leurs prescriptions reli- 
gieuses en tout ou.en partie. Cela n’a pas empêché la communauté, 
une dans son ensemble, de garder un caractère particulier qui la 
distingue des autres. Si les Juifs se distinguent des autres groupes 
sociaux, c’est qu’ils ont choisi ce destin. Au cours de millénaires 
d’histoire qui s’offrent à nos enquêtes, bien des nations ont perdu 
leur territoire, puis disparu sans laisser trace. Les Juifs, souvent 
haïs, méprisés, persécutés, ont survécu grâce à leur puissante cohé- 
sion sociale, intellectuelle, voire spirituelle qui leur assurait un mini- 
mum de religion et de pratiques communes ; ainsi apparaissent-ils 
comme descendants de tous ceux qui se sont affirmés juifs au cours 
des siècles précédents. 


La présence de ces Juifs a déclenché les symptômes de la mala- 
die antisémite. Personnelle d’abord. L'homme antisémite c’est celui 
qui refuse d’assumer sa condition d'homme, de prendre tous les 
risques de sa liberté, de fournir des efforts, de s’imposer des disci- 
2 plines et en même temps les sacrifices que lui demande sa condi- 
{ tion d'homme. L’antisémitisme, pour lui, c’est la recherche 
d’excuses variées à ses défaillances, à sa peur de remplir ses devoirs 
d'homme. L’antisémitisme a servi d’alibi aux généraux allemands 
Hindenburg et Ludendorff qui menèrent, les yeux grands ouverts, 
l’armée et la nation allemandes vers la catastrophe de 1918. Ayant 
perdu, par manque de clairvoyance et par une suite de mauvais cal- 
culs, ils refusèrent d’assumer leur responsabilité et répandirent la 
fable de la trahison juive. De même le maréchal Pétain organise 
en 1940-1941 le procès des « responsables de la défaite ». Or, Prési- 
dent du Conseil supérieur de la guerre, il avait joué de 1934 à 1940 
le rôle déterminant dans la préparation ou l’impréparation de 
l’armée française. Son antisémitisme venait d’abord de la recher- 


4 che d’un alibi. Lorsque les accusés, Léon Blum en tête, s’exclamè- 


rent devant leurs juges : «Mais le chef responsable de tout ce que 
fit ou négligea l’armée, c’est Pétain », le maréchal entendit si bien 
l’argument qu’il suspendit le procès pour ne le reprendre jamais. 


Dans une semblable perspective, l’homme antisémite se sent 
| menacé de toutes parts par un complot permanent. Il croit que les 
Juifs, se soutenant mutuellement, l’ont empêché d’obtenir les dis- 
tinctions qu’il attendait de la société. Ce raisonnement tient du 
délire. On ne saurait souligner à quel point il est fréquent. Le pein- 
| tre raté Hitler, refusé dans toutes les Écoles de Vienne, après des 
tests préliminaires, imputait bien ses échecs aux Juifs. Le philoso- 
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phe Jean-Paul Sartre évoque le cas d’un étudiant refusé à l’agré- 
gation et qui rend les Juifs responsables de son échec. On sait que 
les manifestations d’antisémitisme inspirèrent à Sartre ses 
«Réflexions sur la question juive ». L'étudiant qu’il cite dans son 
exemple exhale sa rancœur : «les Juifs prennent toutes les places 
à l’agrégation. Moi, Français authentique, je connais mieux qu’eux 
Racine et Molière. 


Peu importe, ce sont les Juifs qui passent. Il vaut mieux s’abste- 
nir à un concours où se présentent les Juifs ». Par simple curiosité 
le philosophe fit sa petite enquête. Sur 14 admis, 2 étaient juifs. 
Le recalé — qui reconnut n’avoir pas travaillé pour le concours — 
s'était classé 27°. En aucun cas les Juifs ne pouvaient porter la res- 
ponsabilité de son échec qui était assuré, même en leur absence, 
mais, précisément, leur présence dispensait l’étudiant d’un pénible 
examen de conscience. 


À partir de là, on observe chez l’antisémite la volonté d’attein- 
dre une forme d’imperméabilité et de permanence. Il souhaite que 
sa distinction apparaisse comme une valeur congénitale dont il béné- 
ficie hors de tout effort pour y parvenir. En période de persécu- 
tion antisémite, il se réjouit de n’être pas juif et considère subitement 
cet «accident généalogique » comme un don essentiel de la Provi- 
dence : « Je suis aryen, c’est une faveur du sort. » 


Dès lors l’antisémite voudrait se voir membre d’une société par- 
faite, hiérarchisée, où il occuperait une position éminente. Il se sent 
le droit d’occuper une telle situation ; de fait il appartient à la caté- 
gorie des hommes rares qui ont découvert le Diable — lisez le 
Juif — qui empêche le groupe supérieur des Aryens de s’épanouir 
et de remplir sa mission. 


Une connotation particulière s’attache au Juif qui vit dans un 
État chrétien, voire musulman. D’une part, il appartient à un 
groupe minoritaire qui se distingue des autres par un particularisme 
incurable, ce qui lui vaut toujours un préjugé défavorable. D’autre 
part, dans le cadre du monothéisme, il appartient au groupe vaincu : 
sa religion représentait une valeur, mais seulement avant l’avène- 
ment de la religion victorieuse, aujourd’hui dominante. 


Par exemple, vis-à-vis du christianisme, il va de soi que le 
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judaïsme est passé par plusieurs étapes. Religion rivale d’abord, 
au temps des premiers chrétiens et de la lutte des missionnaires, 
il est apparu plus tard en secte hérétique enseignant une religion 
corrompue, enfin, un ennemi pur et simple. Si l’on prend la peine 
d’examiner les ouvrages d'enseignement chrétien, au fil des siècles, 
on y relève une dénonciation permanente de la religion juive. Cette 
condamnation se fondait au départ sur le récit de la Passion tel 
que nous le lisons dans les Évangiles, et jusqu’à la réforme essen- 
tielle de Vatican II ce récit s’est mué en un acte d’accusation acca- 
blant pour le judaïsme. 


La psychologie contemporaine souligne que les impressions du 
jeune âge comportent des conséquences profondes et durables sur 
la sensibilité des enfants devenus adultes. Les hommes et les fem- 
mes formés par les catéchismes antérieurs à Vatican II et à la con- 
damnation de l’antisémitisme par le Conseil œcuménique des Églises 
à New Delhi peuvent-ils se défaire de l’impression d’horreur qui 
se dégage du récit de la Passion et du rôle odieux que les narra- 
teurs y attribuent aux Juifs ? On devient antisémite sans jamais avoir 
rencontré un Juif. Ainsi s’explique l’antisémitisme polonais con- 
tomporain. La Pologne d’avant 1939 comptait plus de trois mil- 


lions de Juifs, celle de 1945 en comptait environ 25 000 qui. 


disparurent soit par assimilation totale soit par émigration sous 
Gomulka. Pourtant la majeure partie des adultes polonais demeu- 
rent antisémites — dans un pays où le Juif s’est fait aussi rare que 
la girafe. Comment expliquer cet antisémitisme virulent en un pays 
sans Juifs ? C’est que la majeure partie des adultes polonais actuels, 
communistes ou catholiques, ont été formés par des catéchismes 
écrits avant Vatican II : leur mentalité porte la trace d’un lourd 
héritage de haine. 


Sans aller jusqu’en Pologne, arrêtons-nous à un poète français 
illustre, Victor Hugo, celui que nos ancêtres appelaient «le bon Père 
Hugo ». Évoquant le sieur Deutsch qui livra la duchesse de Berry 
aux policiers de Louis-Philippe, le Père Hugo stigmatise les vertus 
que le Juif a vendues lâchement, il annonce au « Juif » un avenir 
terrible. Puis, se reprenant, il précise en son poème : «Ce n’est 
même pas un Juif, c’est un païen. » Le Père Hugo a donc qualifié 
de « Juif » un être sans étiquette religieuse, simplement parce qu’il 
le trouvait immonde. Il existe donc bien une maladie de l’antisé- 
mitisme et Victor Hugo en a souffert comme beaucoup d’autres. 


Les Juifs ont senti cette haine et pour la plupart ils ont résisté 
à cette dure épreuve. Ni douceur ni contrainte n’ont réussi à les 
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faire abjurer. Sont restés juifs ceux qui l’ont voulu, persistant dans 
leur refus de s’assimiler à la majorité. 


Reste à examiner ce que nous appelons la maladie sociale. On 
pourrait aussi bien évoquer l’habitude. Bien des sociétés contem- 
poraines sont malades dans une pareille optique. Ce qui signifie 
qu’elles sommeillent dans l’habitude de l’injustice et de la misère 
infligée à autrui. Elles peuvent durer un certain temps comme par 
exemple le troisième Reich, mais elles ne répondent pas à la défini- 
tion que nous donnons de l’homme moral. Ces sociétés qui souf- 
frent souvent d’un complexe de supériorité, considèrent comme 
naturelles souffrance et misère chez autrui. 


Évoquons un Taine ou un André Gide en France, un Ernst von 
Salomon en Allemagne. Ils décrivent la souffrance, mais ne peu- 
vent penser aux souffrances des paysans, des ouvriers comme à des 
souffrances d'hommes. Certes des bourgeois comme Marx, des aris- 
tocrates comme Tocqueville ont pris conscience de la misère et du 
destin terrible des parias de la révolution industrielle. Mais dans 
quelle mesure ont-ils tiré des conclusions pratiques de cette prise 
de conscience ? 


On peut dire qu’en général les conséquences de cette prise de cons- 
cience ont été nulles, sauf pour Marx qui s’en est inspiré pour éla- 
borer une doctrine révolutionnaire que nul, de son vivant, n’a prise 
au sérieux. Or cette prise de conscience, aujourd’hui, encore, se 
fait plus facilement chez les Juifs que chez d’autres. Cela pour une 
raison bien simple : la connaissance de leur passé les pousse dans 
cette voie. Leur émancipation a suivi des siècles de persécution. Elle 
ne date que de deux siècles et d’innombrables antisémites n’ont cessé 
de la remettre en question pour rejeter les Juifs hors de la société 
civilisée. Malgré d’indescriptibles persécutions, ils ont réalisé 
d’impressionnants progrès. Beaucoup des leurs sont passés du rôle 
de parias à celui de membres actifs, et quelquefois dirigeants, de 
nos sociétés. Tel ministre ou haut fonctionnaire juif est issu, en 
première génération, d’un petit boutiquier, voire d’un colporteur. 


Cette promotion sociale, quelquefois rapide, explique plusieurs 
caractères originaux. On voit les Juifs plus sensibles que d’autres 
à la justice, à la bonté. Ce n’est pas en fonction d’un instinct racial, 
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mais par la compréhension de la force sociale qui les pousse. La 
possibilité fréquente qu’ils rencontrent de faire sur eux-mêmes et 
leurs familles des études sociologiques poussées et concluantes, leur 
interdit l’immobilité dans l’attachement inconditionnel aux critè- 
res de sélection d’une classe. À leurs yeux du reste la classe sociale 
ne traduit pas une donnée séculaire et invariable de notre société 
où plus que jamais la mobilité est la règle. Ainsi se comprend, et 
s’excuse facilement, le grief formulé contre les Juifs de trahir la 
classe à laquelle ils appartiennent. Les mêmes accusations ont visé 
tour à tour Léon Blum et Robert Badinter qui ont mené la lutte 
contre nombre de privilèges bourgeois, mais alors que dans la pers- 
pective juive le combat contre le privilège apparaît comme un 
mérite, aux yeux de l’antisémite réactionnaire, il constitue une 
odieuse trahison. 


C’est ce type de trahison que le gouvernement de Vichy repro- 
chait aux Juifs. Il les taxait de projets subversifs. Certes on ne par- 
lait pas — avant 1942 du moins — de violences, puisque par 
définition les Juifs portaient les stigmates de la lâcheté. Mais ils 
incarnaient un principe de subversion, c’est-à-dire que leur exis- 
tence à elle seule suggérait la possibilité de changements sociaux. 
Leur position, même sous la persécution, les mettait à même d’en 
saisir plus vite et plus profondément la portée : n’étaient-ils pas, 
quand il le fallait, « judéo-bolcheviks » ? 


À l’aide de l’exemple, très caractéristique, de Vichy, on comprend 
que l’antisémitisme s’insère tout naturellement dans la pratique 
d’une politique de conservation et de réaction. Ce qui signale une 
politique de réaction, c’est l’emploi répété de diversions. Pour main- 
tenir sans soubresauts un ordre social injuste, il s’agit de paralyser 
les éléments sociaux sacrifiés, de détourner leur attention et de leur 
présenter un objectif illusoire sur lequel ils porteront leurs actions 
et revendications actives. Pour ces régimes, quels qu’en soient 
l’enseigne et le drapeau, la diversion idéale c’est l’antisémitisme. 
À côté de Vichy on pourrait multiplier les exemples : de l’Allema- 
gne de Bismarck qui, en privé, ridiculisait l’antisémitisme, mais l’uti- 
lisait dans la vie publique, de certains grands féodaux de plusieurs 
pays méditerranéens qui ont recours à l’antisémitisme à seule fin 
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de détourner l’attention de leurs sujets des graves problèmes sociaux 
qu’ils ne savent comment résoudre. 


Un régime dictatorial, totalitaire, donne l’image d’une société 
hiérarchisée et satisfaite dans sa hiérarchie au nom d’une valeur 
qui transcende chaque citoyen : la race, la classe, l’État. Au nom 
de sa race aryenne — supposée — l’ Allemand nazi le plus modeste 
se sentait supérieur à Einstein et réclamait une place prépondérante 
dans le monde des peuples inférieurs ou abâtardis. C’est en invo- 
quant la classe ou l’État que d’autres sociétés se sont construites 
dans la haïne du Juif. 


L'homme antisémite se repaît d’une pensée brutalement mani- 
chéenne : il croit vraiment au mal absolu de tout ce qui vit en dehors 
des idées de son propre milieu. Dans cette perspective, dépouiller 
le Juif, l’humilier, le tuer, est une bonne action. On peut ainsi, à 
bon compte, s’enrichir, se défouler et s’assurer d’une supériorité 
que nul autrement ne nous reconnaît. Telles apparaissent les raci- 
nes, psychologiques autant qu’économiques, de l’antisémitisme. 
Pour guérir de cette maladie les hommes et les sociétés qui en sont 
atteints, il faut parvenir à changer les mentalités. À la lumière de 
l’expérience, une telle conversion apparaît plus difficile à réaliser 
que la victoire sur les armées hitlériennes. 


Lazare LANDAU. 


GLANES SUR LES SENTIERS 
DE LA MECONNAISSANCE 


L’oubli, la méconnaissance et trop souvent la négation de la per- 
manence d'Israël et de son destin religieux propre ont conduit insi- 
dieusement, puis brutalement, à la tragédie.que nous connaissons. 


Si depuis quelques années un revirement peut être enregistré grâce 
aux déclarations assez fréquentes de nos Églises et de personnali- 
tés chargées de responsabilités, grâce à l’œuvre accomplie par les 
publications, les sessions d’études et les groupes de travail, un long 
chemin reste à parcourir. Les lignes qui vont suivre voudraient 
contribuer à le montrer, apportant aussi un très modeste hommage 
à Monsieur F. Lovsky inlassablement sur la brèche depuis tant 
d’années pour que la vérité apparaisse et rende libre. 


Au long des travaux et des jours, j’ai été attentif à un certain 
nombre de textes qui révèlent chez leurs auteurs, dont l’honnêteté 
n’est nullement mise en cause, cette funeste méconnaissance, entre- 
tenant à leur insu des conceptions inexactes à l’égard du peuple juif. 
J’en ai relevé plus spécialement dans le domaine des publications 
catholiques courantes, destinées à des milieux cultivés, et dans la 
liturgie. 


1 — Les publications 


Les Éditions du Cerf publient l’excellente collection « Lire la 
Bible » qui a une très large audience. À cette date (décembre 1983) 
elle en est à son numéro 62. Dans le Petit Vocabulaire des études 
bibliques de G.F. Serrano et L.A. Schôkel, on lit à la notice Mes- 
sianisme : « Ensemble des idées, oracles et espérances de l’ Ancien 
Testament se référant non seulement au Messie, mais encore plus 
généralement à la fin des temps ou plus exactement au règne défi- 
nitif de Dieu. » Le messianisme est-il vraiment limité à l’ Ancien Tes- 
tament ? Sans doute, le Petit Vocabulaire veut fournir des notes 
succintes se rapportant à la Bible. Mais justement certaines d’entre 
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elles, limitées à l’ Ancien Testament, sont mutilées dans leur sens 
profond. Par une phrase, une ligne — ce qui ne menaçait pas la 
longueur globale du texte — on aurait dû y inclure l’attente mes- 
sianique juive d’aujourd’hui. Cette façon de traiter les réalités de 
l’Ancien Testament, habituelle à la plupart des chrétiens, exclut 
le peuple juif de l’horizon, le met hors circuit et en fait un corps 
flottant, privé de ses racines. Le messianisme est ainsi présenté 
comme une réalité du seul passé, comme une pure préparation qui, 
une fois l’événement survenu, n’a plus de fonction propre. Et du 
coup, le messianisme chrétien d’aujourd’hui est aussi évacué. En 
toute logique, le chrétien n’a plus rien à attendre, sinon le retour 
triomphal du Christ à la fin des temps. Le ressort de l’histoire sainte 
est cassé. 


Dans un autre livre de cette même collection (n° 59), Dieu dans 
l’Ancien Testament, de Claus Westermann, j’ai relevé une affir- 
mation qui va dans le même sens, mais plus explicitement encore. 


Parlant du rôle de médiateur qu’ont joué certains personnages 
dans l’histoire du peuple : juges, rois, prophètes, il évoque le plus 
important parmi eux, le Serviteur souffrant, médiateur par la souf- 
france et non par l’action, à la différence des autres, mais dont 
le rôle actif dans l’histoire n’a pas été moindre. C’est dans l’inter- 
prétation de ce rôle historique que se glisse, chez Westermann, une 
regrettable faille : «S’il est vrai que le Nouveau Testament dit du 
Christ tout ce que les chants du Serviteur disent du Serviteur souf- 
frant, alors toute l’histoire de la fonction de médiateur dans 
l’Ancien Testament pourrait être représentée comme un plan incliné 
dont l’aboutissement — désigné par les chants du Serviteur — est 
le Christ. » 


Cette comparaison, anodine en apparence, cache un redoutable 
contresens. Si l’ Ancien Testament est un plan incliné, alors il aboutit 
nécessairement à un point zéro à partir duquel, selon Westermann 
et tant d’autres exégètes et théologiens, la remontée se fait avec le 
Christ. C’est lui seul, désormais, avec la fraction du peuple juif 
qui l’a suivi ainsi que la gentilité convertie, qui assure la montée 
de l’histoire vers son achèvement. Le peuple juif reste en bas du 
plan incliné. Toute la richesse de sa tradition biblique et post- 
biblique est mise hors circuit. Il disparaît de l’horizon, n’ayant plus 
de rôle spécifique à jouer dans la construction du royaume. 


* 
* * 
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Un autre registre, celui de l’interprétation de certaines péricopes 
du Nouveau Testament, illustre de façon permanente la déprécia- 
tion de la tradition juive au niveau de la Bible elle-même. 


La revue de spiritualité franciscaine Évangile Aujourd’hui (Édi- 
tions Franciscaines, Paris), destinée surtout aux laïcs proches de 
l'Ordre, publie un excellent article sur les Noces de Cana'(Évan- 
gile Aujourd’hui, 118, février 1983, pp. 8-16). Cette étude de Michel 
Hubaut, franciscain, est bien au fait des recherches exégétiques sur 
cette péricope de l’évangile de Jean et surtout de la place spéciale 
qu’y occupe la mère de Jésus en rapport avec le symbolisme cou- 
tumier à cet évangéliste. : 


Or quand il en vient à expliciter le rapport entre le vin nouveau 
et l’eau il écrit, selon une exégèse courante dès l’époque patristi- 
que : «Mais le symbole central de ce récit est le remplacement de 
l’eau de purification juive — image des pratiques rituelles du 
judaïsme — par le vin nouveau des temps messianiques.. Nul ne 
peut désormais aller à Dieu que par lui [Jésus]. Sa seule présence 
rend caduques toutes les institutions religieuses antérieures. » 


Quelques lignes plus loin il essaie de préciser le sens du dialogue 
entre Marie et Jésus : «C’est. à la lumière du signe que nous 
devons essayer de saisir et d’interpréter le dialogue de Jésus et de 
Marie : «Ils n’ont plus de vin» dit Marie. Pour Jean c’est une 
dramatique constatation sur la vanité des purifications juives, sur 
l'impuissance de la loi de Moïse à sauver l’homme. Par la bouche 
de Marie, mère du Messie, c’est l’ancien Israël qui avoue son inca- 
pacité, son incomplétude (pp. 13-14). 


Cette exégèse, classique, hélas !, appelle quelques remarques. 


Il faut d’abord se souvenir que Jean est seul à rapporter l’épi- 
sode des noces de Cana avec les gestes et les paroles qui le consti- 
tuent. Écrit vers la fin du siècle, ce texte nous renvoie autant à Jean 
qu’à Jésus. Par tout ce que nous savons de Jésus, nous pouvons 
être certains qu’il n’aurait pas donné ce sens négatif aux pratiques 
juives — qui étaient les siennes propres. Et lui-même n’aurait jamais 
dénié à la Torah de Moïse sa qualité de voie de salut. 


Nous sommes donc renvoyés à Jean et à la perception des don- 
nées de l’épisode de Cana qu’il nous présente dans le cadre du 
symbolisme inhérent à son évangile. Or plus on étudie l’évangile 
de Jean, plus il apparaît comme un évangile juif, autant que celui 
de Matthieu, bien que d’une autre façon. C’est tout de même lui 
qui fait dire à Jésus : «Le salut vient des Juifs » (Jn 4,22). C’est 
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là aussi une parole écrite à la fin du siècle, à un moment où la polé- 
mique entre les deux communautés aurait pu effacer une parole 
aussi provoquante. 


Il n’est pas question de nier le symbolisme de la narration johan- 
nique, mais il faut lui donner sa portée exacte : le vin nouveau n’a 
pas brisé les jarres et c’est mêmes dans ces jarres que le vin nou- 
veau est offert aux convives, alors que dans Mt 9,17 Jésus affirme 
que le vin nouveau fait éclater les vieilles outres. 


Marie, que l’on appelle à juste titre « Fille de Sion » par excel- 
lence, en harmonie avec Ap 12, n’avait pas à déclarer l’incapacité, 
l’incomplétude de son propre peuple. Elle a contribué à faire avan- 
cer /’Heure, sans pour autant détruire le temps antérieur. Jésus, 
non plus, n’a pas détruit l’Alliance première : la Nouvelle Alliance, 
si elle est nouvelle est aussi celle de toujours, «l’ Alliance éternelle ». 


Mon propos n’est pas de disqualifier l’étude du Père Hubaut, 
bien faite, par ailleurs, maïs de relever la permanence du discours 
qui méconnafît la valeur de cet « Israël ancien » et ignore tout-à- 
fait l’Israël d’aujourd’hui. 


Dans ce registre de l’oubli, de la prétérition du peuple juif aussi 
bien ancien que contemporain, je puis insérer l’exemple de la revue 
MISSI, excellente revue mensuelle d’information relative aux acti- 
vités missionnaires de l’Église catholique en diverses parties du 
monde et spécialement du Tiers-Monde !. 


De temps à autre un numéro se rapporte à un sujet d’actualité 
particulière : évocation d’un grand personnage comme François 
d’Assise ou Thérèse d’Avila, présentation d’un groupe de chrétiens, 
par exemple les Anglicans, les Orthodoxes ; accompagnement d’un 
événement marquant : le Concile, bien sûr ou, en 1983, l’ Année 
Sainte, à savoir la célébration du 950° anniversaire de la mort du 
Christ qui devrait provoquer dans l’Église catholique un grand 
effort spirituel axé sur la réconciliation. L’Année Sainte est aussi 
appelée Année jubilaire, Année de la Rémission, du fait qu’elle se 
reproduit d’abord tous les cinquante ans environ et plus récemment 
tous les vingt-cinq ans, à l’instar du jubilé biblique (Lv 25). La revue 


1. MISSI. Magazine d'Information Spirituelle et de Solidarité Internationale. Dix numéros par 
an. Lyon, 6, rue d'Auvergne. 


SUR LES SENTIERS DE LA MÉCONNAISSANCE 147 


MISSI, dans le souci légitime de contribuer à la réussite de cette 
année, présente à ses lecteurs une étude sur le Jubilé, tel qu’il a 
été célébré dans l’Église et l’est encore aujourd’hui. Or, au grand 
étonnement d’un lecteur averti, le numéro ne contient pas une ligne 
sur les bases bibliques du Jubilé. Même pas à propos de la signifi- 
cation du nom qui aurait pour le moins dû appeler le texte du Lévi- 
tique et la signification spirituelle de cette institution unique dans 
le monde ancien puisque le Jubilé offre une véritable restitution 
de l’homme individuel, familial et social. En une seule page, la revue 
évoque l’histoire des Jubilés célébrés dans l’Église depuis le pre- 
mier qui eut lieu en l’an 1300. Belle occasion manquée pour valo- 
riser l’enracinement biblique d’une institution religieuse 
contemporaine ! 


2 — La liturgie 


La liturgie, lieu privilégié pour la formation et l’explicitation de 
la foi, présente également des failles qui relèvent de cette même ten- 
dance à la méconnaissance. 


La réforme liturgique réalisée aussitôt après la fin du Concile 
de Vatican II a été très bénéfique : simplification, sobriété, actua- 
lisation, revalorisation de l’Écriture. Pourquoi a-t-il fallu que ce 
louable souci de simplification du cycle des fêtes, notamment, 
s’accompagne d’une grave oblitération d’une réalité biblique fon- 
damentale : la fête de la circoncision du Seigneur, placée au 1°" jan- 
vier et fermement attestée depuis le VI: siècle, a été supprimée. Elle 
a été remplacée par la fête de Marie, Mère de Dieu, dont l’ancienne 
célébration faisait déjà une mention spéciale. Cette opération repré- 
sente cependant plus qu’un simple déplacement d’accent dans une 
fête qui présentait deux pôles d’inégale importance. La mémoire 
de Marie, Mère de Dieu, est devenue centrale et la fête liturgique 
de la circoncision a été supprimée. Du coup on a gommé la qualité 
juive de Jésus, on a nié sa véritable identité. On en a fait un homme 
et non plus cef homme, «né sujet de la Loi» (Gal 4,4), né de la 
Vierge Marie, femme juive. 


Par cette regrettable opération — qu’il faudra bien réparer un 
jour — la christologie est offensée. Mais en même temps le peuple 
juif qui a fourni au monde son plus beau fruit, est repoussé d’un 
cran sur la voie de l’oubli. 


Sur cette même voie, je relève encore, dans une lecture scriptu- 
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raire pour le 14° dimanche ordinaire de l’année C, qui fut celle de 
1982 - 1983, une subtile altération introduite dans le texte par les 
traducteurs. 


Ce dimanche, la deuxième lecture présente Gal 6, 14 - 18 où Paul 
oppose la puissance de la Croix à la circoncision pratiquée sans sin- 
cérité. Le contraste est présenté en une de ces formules abruptes 
que Paul affectionne : «La circoncision n’est rien, ni l’incirconci- 
sion : il s’agit de devenir une créature nouvelle. Et à tous ceux qui 
suivent cette règle, paix et miséricorde, ainsi qu’à l’Israël de Dieu. » 
La traduction liturgique de ce dimanche, contrairement à la TOB 
et à la Bible de Jérusalem, complète vaillamment : « Pour ceux qui 
suivent cette règle et pour le véritable Israël de Dieu, paix et misé- 
ricorde. » Dans la pensée des traducteurs — et donc aussi de la plu- 
part des prédicateurs qui baseront leur homélie sur le texte ainsi 
rendu — ce véritable Israël ne peut être que l’Église à l’exclusion 
de l’ancien peuple qui, dans son ensemble, n’est plus considéré 
comme l’Israël de Dieu. Et voilà Paul à nouveau utilisé comme le 
fossoyeur de son propre peuple pour lequel il est pourtant prêt à 
devenir anathème (Rm 9,3). 


Il est certain — et je le concède volontiers — que tous ces inflé- 
chissements, ces oublis, ces altérations ne sont ni voulus expressé- 
ment, ni inspirés par une opposition formelle au peuple juif. Mais 
il y a oubli et méconnaissance de fait. Et il n’est pire manière de 
tuer que d’oublier. 


Ces glanes, recueillies au détours des sentiers, se situent à un 
niveau d’expression assez élémentaire, restant en dehors de la grande 
polémique qui exclut délibérément le peuple juif de l’Alliance et 
lui dénie une existence propre comme voie de salut. Elles montrent 
cependant quels pièges multiples sont tendus au chrétien, et les doses 
homéopathiques qui lui sont instillées tout au long des générations 
finissent par créer ces redoutables oublis, méconnaissances et hos- 
tilités qui continuent de faire tant de mal au frère juif et non moins 
au chrétien. Le chrétien porte, lui aussi, devant les yeux un voile 
constamment entretenu, qui lui oblitère l’exacte perception de nom- 
breux aspects de sa foi. 


Théophane CHARY 
o.f.m. 


CATÉCHÈSE CHRÉTIENNE ET PEUPLE JUIF 


Il y a quarante ans maintenant que prenait corps dans les Égli- 
ses un mouvement d’attention au peuple juif qui a été assez puis- 
sant et assez durable pour inverser des pans entiers de doctrine et 
pour transformer du tout au tout les attitudes de beaucoup de chré- 
tiens. Le départ en a été donné, non pas par une réflexion des Égli- 
ses sur elles-mêmes et sur leur vocation, mais par des circonstances 
tragiques. Des hommes meurtris ont alors interpellé les Chrétiens, 
et lorsque Jules Isaac les interrogeait sur leur «enseignement du 
mépris », il mettait l’accent sur le rôle joué par l’enseignement des 
Églises, c’est-à-dire sur leur catéchèse, comme nous disons couram- 
ment, dans la tragédie. Des Chrétiens n’ont pas tardé à répondre 
à cette question-là sur un ton juste c’est-à-dire en indiquant à l’édu- 
cation chrétienne des voies qui ne seraient plus celles de l’ignorance 
et du mépris des Juifs. Lovsky a été l’un de ces pionniers en pro- 
posant aux éducateurs protestants des réflexions et des thèmes caté- 
chétiques qui se situaient dans le droit fil de sa réflexion théologique 
d’historien engagé. Déjà dans le domaine de la liturgie, prolonge- 
ment de la catéchèse (et sa complice, naguère, dans l’enseignement 
du mépris) Lovsky est à l’origine d’un « Projet de culte pour le peu- 
ple d’Israël » (5° Cahier d'Études Juives de Foi et Vie, 1953). Dix 
ans plus tard, on reconnaît quelques phrases de ce projet dans la 
Liturgie de l’Église Réformée de France (Berger-Levrault, 1963, 
pp. 72 et 76). À la même époque, la Société des Écoles du Diman- 
che, service d’une grande partie des Églises de la Réforme en France, 
publie son texte directeur Le peuple d'Israël dans l'éducation chré- 
tienne (s.d). Les réflexions que je propose aux lecteurs de ce volume 
d’hommage à Lovsky rappelleront à mon guide et compagnon de 
route que cette préoccupation catéchétique qui est la sienne dès l’ori- 
gine, est partagée et quotidiennement vécue. 


* 
* * 


Qui dit catéchèse dit éducation, et qui s’engage dans une tâche 
éducative se doit d’évaluer, par étapes, les progrès et la pertinence 
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de son action. Il y a quarante ans, donc, l’attention particulière 
portée au peuple juif dans certains lieux d’Église s’est traduite par 
des initiatives catéchétiques qui se sont poursuivies et diversifiées. 
En même temps, certains, comme le P. Paul Démann, étaient sen- 
sibles à cette nécessité de l’évaluation. Dans les Cahiers Sioniens 
paraît alors «La catéchèse chrétienne et le peuple de la Bible» 
(n° 3-4, 1952). Il s’agit là, en quelque sorte, de l’inventaire des posi- 
tions de départ d’une catéchèse qui se veut d’abord de rectifica- 
tion de l’enseignement du mépris. Cette étude, dans sa partie 
rétrospective, a un côté musée des horreurs et montre bien ce qu’il 
ne faudra plus enseigner. Elle propose aussi des lignes directrices 
pour le redressement des erreurs. Deux décennies passent et une 
première évaluation globale est possible : du côté catholique 
romain, des chercheurs publient Les Juifs dans la catéchèse. Étude 
sur la transmission des codes religieux !. 


La comparaison de ces deux études fait prendre conscience de 
la pesanteur des habitudes mentales et de la profondeur de 
l’empreinte doctrinale et liturgique. Une partie non négligeable des 
citations retenues par les auteurs dans les manuels et publications 
catéchétiques qu’ils ont étudiés pourrait s’intituler «le musée des 
horreurs bis ». Comment s’en étonner si l’on considère que ces habi- 
tudes mentales-là sont millénaires et millénaire également la pres- 
sion répétée, génération après génération, qui produit l'empreinte. 
En revanche, ce document permet d’apprécier les progrès réalisés 
par l’absence des expressions et des qualificatifs péjoratifs tradi- 
tionnels quant il s’agit des Juifs. Progrès également l’apparition 
d’un souci d’exactitude historique pour décrire le judaïsme, pré- 
senté comme le continuateur de l’Israël biblique et comme com- 
munauté dans l’alliance de Dieu avec les hommes. Inspirés par ces 
ouvrages, des catéchètes manifestent maintenant, et donc répercu- 
tent, une réelle sympathie pour le judaïsme, présenté aux Chrétiens 
comme une spiritualité source, et pour les Juifs, considérés comme 
des compagnons de route. 


On n’entrera pas ici dans une étude détaillée et comparative des 
deux documents, pour affiner l’évaluation. Le lecteur intéressé 
pourra s’y reporter, s’associer aux auteurs pour mesurer le chemin 


1. Ces deux études sont d’un accès difficile, étant hors commerce. Celle du P. Démann est 
épuisée de longue date. La seconde, François Houtard et Geneviève Lemercinier (dir.), Les 
Juifs dans la catéchèse. Étude sur la transmission des codes religieux. Centre de recherches 
socio-religieuses de l’Université Catholique de Louvain, mai 1971, est polycopiée. On peut les 
obtenir en prêt en s'adressant au Centre d'Études et de Pratique Pédagogiques de la Faculté 
de Théologie Protestante de Strasbourg, 9, place de l’Université, 67084 Strasbourg. 
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parcouru ou prendre ses distances par rapport à leurs interpréta- 
tions. Le propos est autre : à partir du désordre certain dans le front 
de progression du mouvement qui présente des lieux de rémanence 
de l’enseignement du mépris à côté d’avancées spectaculaires dans 
la compréhension du mystère d’Israël, les réflexions qui suivent ten- 
tent de formuler l’état de la question en articulant la relation Israël- 
Église telle qu’on la redécouvre et les problèmes contemporains de 
la catéchèse chrétienne. En effet, il ne semble pas possible de limi- 
ter la problématique à l’intégration d’une théologie d’Israël et d’une 
certaine vision des relations entre Juifs et Chrétiens à un système 
catéchétique dont le fonctionnement serait considéré comme allant 
de soi. En un temps où toute la chrétienté est secouée par cette fin 
de siècle, comment pourrait-on poser que seule la catéchèse échappe 
aux secousses et qu’elle constitue une structure d’accueil toute prête 
à s’ouvrir à des thèmes théologiques et éthiques nouveaux, alors 
même que ceux-ci sont perçus par beaucoup comme révolutionnai- 
res ? La catéchèse en crise, la catéchèse en question, telles sont les 
expressions qui conviennent à ce monde en ébullition où se ren- 
contrent et s’interpellent les expériences des uns, les perplexités des 
autres, le désarroi des parents et la fréquente lassitude des éduca- 
teurs chrétiens. Tel est aussi — et pourtant — l’endroit par excel- 
lence de l’enseignement du respect et de l’estime dont on peut penser 
que les Églises ont maintenant compris qu’il est l’élément essentiel 
de la communication de l’Évangile en vue du xxI° siècle. 
* 
* * 


Énonçons d’abord un préalable. Il vaut pour tous les aspects du 
dialogue entre Juifs et Chrétiens, il vaut lorsqu’on parle des Juifs 
aux Chrétiens, il vaut même lorsqu'on énonce une théologie 
d’Israël : le nécessaire passage par la repentance et le pardon. 


Bien entendu, en ce qui concerne les formules, les déclarations 
des Églises et leur traduction dans les manuels d’éducation reli- 
gieuse, donc dans le dialogue catéchétique, l’expression de la repen- 
tance est claire. Il est dit sans ambiguïté que les Chrétiens se 
repentent sincèrement d’avoir été la cause directe et indirecte des 
malheurs qui ont jalonné le destin du peuple juif dans notre his- 
toire occidentale. Mais une observation rapide des conduites caté- 
chétiques montre que, si la repentance est une demande de pardon, 
elle n’aura d’effet positif dans la dynamique des rapports entre Juifs 
et Chrétiens que d’autant que le pardon sera accordé. Or il appa- 
raît que le plus souvent, pour ne pas dire toujours, on s’accorde 
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le pardon à soi-même, on s’emploie à passer l’éponge pour son pro- 
pre compte. En d’autres termes, on fait l’économie de la longue 
marche nécessaire pour obtenir une déclaration explicite du par- 
don de celui qui a subi le dommage. Déclarer qu’on a enfin com- 
pris, que les écailles sont tombées des yeux et que désormais tout 
va pour le mieux entre Juifs et Chrétiens, est-ce vraiment sérieux ? 
S’il a fallu constater que les habitudes mentales sont pesantes et 
les empreintes profondes du côté chrétien, il faut admettre en même 
temps que les réflexes du persécuté et les empreintes de la persécu- 
tion pèsent d’un poids semblable dans la conscience du vis-à-vis. 
La marche est longue de la rencontre et du dialogue, quand il faut 
franchir les unes après les autres les barrières de la méfiance, dres- 
sées dans le passé et, pour certaines, édifiées tout récemment. 


Dans la pratique et très logiquement, une expression de la repen- 
tance simplement formelle et qui n’attend pas la déclaration expli- 
cite du pardon va faire retomber dans les anciennes ornières du 
mépris de l’autre, alors qu’on a les meilleures intentions du monde. 
Ainsi, lorsque des éducateurs chrétiens sont déterminés à «effacer 
le passé » en faisant connaître le judaïsme à ceux dont ils ont la 
responsabilité, ils ne sont pas à l’abri d’une conduite aberrante s’ils 
n’ont pas été jusqu’au bout de la longue marche de la repentance, 
là où le pardon est accordé. On les voit et on les entend dépeindre 
un judaïsme confisqué, artificiel, arrangé à la sauce chrétienne, 
aimable voire aimant. À qui pense-t-on rendre service ? Aux Juifs 
qui ne se reconnaîtront pas dans cette image d'eux-mêmes véhicu- 
lée sans leur aval dans l’enseignement d’une Église? C’est là que 
le meilleur côtoie le pire, car il n’y a pas tellement de différence 
entre la caricature médiévale du Juif et une caricature contempo- 
raine pavée de bonnes intentions. L’une et l’autre sont caricatu- 
res, alors que la première démarche de la reconnaissance de l’autre 
est de l’accueillir tel qu’il se veut. À qui pense-t-on rendre service 
encore ? Aux Chrétiens à qui l’on a ainsi communiqué une image 
trompeuse des Juifs? Pas d’avantage, car le jour où ils rencontre- 
ront un Juif ils n’auront que les schémas traditionnels — les pires — 
pour reprendre pied, désorientés qu’ils seront de ne pas reconnaf- 
tre le personnage idéalisé de leur catéchisme, fondant de reconnais- 
sance pour le bon Chrétien à qui l’on a enseigné à aimer les Juifs. 


Puisqu’il s’agit de pratique, deux exemples courants : l’habitude 
est fréquente de présenter le judaïsme religieux comme fout le 
judaïsme, dans sa totalité. Des documents et des discours catéché- 
tiques laissent entendre que tous les Juifs célèbrent le sabbat et les 
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fêtes et qu’ils sont unanimement préoccupés de plaire au Seigneur 
en accomplissant les commandements, bref que tout Juif est un 
modèle de piété et de spiritualité. Autre exemple : dans certains 
milieux, Israël se réduit à l’État d’Israël, à l’horloge duquel s’égrè- 
nent les quelques heures qui séparent encore le monde des temps 
messianiques. Contre-épreuve éclairante : dans ces mêmes milieux 
on s'exprime simultanément à l’égard des Juifs (ceux du Nouveau 
Testament et ceux de Paris, Sarcelles ou Strasbourg) avec un mépris, 
un orgueil spirituel voire une férocité missionnariste qui en disent 
long. Dans l’un et l’autre de ces cas, si l’on n’a pas enseigné le 
mépris, on a fait preuve de mépris en réduisant l’autre à un objet 
de discours, faute d’être allé jusqu’à lui comme au sujet du par- 
don attendu. 


Le renouvellement de la catéchèse sur le peuple juif va donc de 
pair avec la nécessité d’un renouvellement de la catéchèse elle-même. 
Quelles sont les observations qui permettent d’énoncer le problème 
avec quelque clarté ? À l’heure actuelle, deux phénomènes de société 
remettent en cause le système catéchétique traditionnel des Égli- 
ses, de quelque confession qu’elles se réclament. 


Tout d’abord la sécularisation. Elle marque la fin d’une caté- 
chèse qui s’appuyait sur un vécu quotidien pour l’expliciter. 
Naguère, du berceau à la tombe, l’histoire de la révélation parmi 
les hommes, les croyances et les pratiques ecclésiales étaient com- 
muniquées aux fidèles d’une manière quasi immédiate, par le fonc- 
tionnement d’une société globalement chrétienne. La catéchèse était 
d’abord et surtout le fait de l’environnement familial et commu- 
nautaire, dans un espace et un temps symboliquement structurés 
par les représentations de la foi chrétienne. L’instruction religieuse, 
le catéchisme n’intervenaient qu’à titre complémentaire, pour expli- 
citer les relations symboliques et superposer le discours au vécu. 
L'un des aspects de la crise actuelle de la catéchèse tient à la dispa- 
rîtion des possibilités de fonctionnement d’une catéchèse immédiate, 
par la sécularisation d’une société dont les rites et les rythmes font 
abstraction de la référence chrétienne. La sécularisation a aussi cette 
répercussion sur la catéchèse qu’elle la place en situation de 
confrontation idéologique. Jadis, l’évidence des vérités chrétien- 
nes était telle qu’elle agissait à titre de postulat de départ et n’appe- 
lait guère la discussion. De nos jours, à l’inverse, on demande 
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d’abord à ceux qui parlent au nom de la foi chrétienne de la situer 
par rapport à d’autres systèmes de pensée et de foi. Il va de soi, 
pour nos contemporains, que les Églises n’ont pas de privilège par- 
ticulier pour énoncer le sens de la vie ; on fait jouer la concurrence, 
sans tendresse particulière pour la vieille dame qui n’a pas laissé 
que de bons souvenirs dans l’inconscient collectif. 


Un deuxième facteur dominant est à prendre en considération : 
l’accélération de l’histoire. Des origines de l’humanité à la Renais- 
sance en Occident, c’est en millénaires qu’on pouvait mesurer 
impact des innovations technologiques sur la condition humaine : 
le feu, l’arme de jet, la domestication des animaux, la roue, etc. 
De l’invention de l’imprimerie aux moyens de communication con- 
temporains, l’histoire commence à accélérer le rythme de ses muta- 
tions. De nos jours, on assiste à la fin de la « galaxie Gutenberg » : 
après avoir compté en siècles, c’est la décennie qui devient l’unité 
de mesure : de l’automobile à l’avion et aux sondes spatiales, du 
téléphone aux systèmes de télécommunication d’aujourd’hui, les 
jalons se resserrent qui marquent le passage d’une étape technolo- 
gique à l’autre, donc d’un état de société au suivant. La conséquence 
de l’accélération de l’histoire sur les systèmes éducatifs vécue par 
tous et quotidiennement ; de convulsions en révolutions et de Mai 
68 en réformes successives de l’enseignement toutes les instances 
éducatives traditionnelles sont atteintes, école, famille. Églises. 
La catéchèse elle-aussi, par conséquent, est mise en demeure de 
constater que ses conduites traditionnelles sont périmées et qu’elle 
doit renoncer à pratiquer une pédagogie de la reproduction pure 
et simple du passé. 


Ainsi se précise la condition du catéchète chrétien en ce dernier 
quart du XX° siècle : la sécularisation lui interdit le catéchisme par 
questions et réponses, car le vécu que celui-ci explicitait a disparu. 
De même, le principe de la seule affirmation doctrinale autoritaire 
est invalidé par l’exigence contemporaine de confrontation idéolo- 
gique. Par ailleurs, l’accélération de l’histoire rend vaine toute ten- 
tative d’énoncer un savoir fixe et transmissible tel quel, même 
accommodé aux goûts du jour. La tâche de l’éducation est désor- 
mais moins la transmission du savoir et du savoir-faire que l’appren- 
tissage de l’exploration. C’est aussi la tâche de la catéchèse qui est 
éducation. 


La catéchèse est donc en recherche, et pour longtemps. C’est assez 
dire qu’il faut renoncer à y réfléchir en termes de stratégie ou de 
tactique, et que la réduire à des méthodes est singulièrement inap- 
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proprié. En envisageant son cheminement actuel et futur, il vaut 
mieux parler d’objectifs ou de points de repère, ces termes figu- 
rant assez bien la souplesse d’un intinéraire susceptible d’être modi- 
fié selon les besoins, mais aussi la fermeté des références qui 
déterminent cet itinéraire. Quels points de repère proposer à la caté- 
chèse contemporaine ? Ceux qui apparaissent avoir été les condi- 
tions nécessaires à la pérennité de la foi, à travers son histoire, 
d’Abraham à nos jours : 


1. Maintenir le contact avec les sources de la foi. 
2. Proposer des signes à la foi. 
3. Ne pas perdre de vue que /a foi est vie. 


Cette triangulation de la catéchèse par points de repère fixes appa- 
raît pertinente lorsque l’on se demande ce que devient la foi si l’on 
supprime l’une de ces trois références : 


Sans un contact constant avec les sources, commence une dérive 
plus ou moins rapide vers le religieux et le magique (les signes 
détournés de leur fonction), qui envahissent la vie. 


Sans la dimension des signes, c’est la rupture avec l’invisible, la 
suppression de la dimension verticale, l’intellectualisme et le mora- 
lisme par quoi les sources deviennent in-signifiantes pour la vie. 


Sans la présence à la vie, dans la vie, le spiritualisme n’est pas 
loin et la foi se dégrade en jardin secret, refuge de l’âme meurtrie 
par les vissiscitudes de l’existence. 


Cela posé, on s’aperçoit que si la catéchèse chrétienne prend en 
compte la centralité du mystère d’Israël, non seulement elle répare 
un dommage causé aux Juifs, mais encore qu’elle est en mesure 
de corriger ses propres dérives en retrouvant des points de repères 
pour sa foi. La pérennité d’Israël n’est-elle pas exemplaire de la 
transmission de la foi dans une histoire faite de persécutions — ce 
qui montre la fermeté de la foi — et d’avatars culturels d’uneinfi- 
nie diversité — démonstration de la souplesse du mécanisme de 
transmission —? On discerne bien, à l’origine de la pérennité 
d’Israël, les trois points de repère des sources, des signes, de la vie. 
Les sources : l’attachement au Livre, aux langues du Livre, à la 
mémoire. Les signes : l’espace et les temps, les personnes et les cho- 
ses, la société même, en Israël, sont porteurs de sens. La vie : de 
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la priorité donnée à l’orthopraxie par le judaïsme à l’influence des 
Juifs sur les sociétés dont ils sont membres, les faits sont là pour 
qu’on reconnaisse que l’équilibre est maintenu entre les réalités invi- 
sibles et le quotidien. 


Qu’une Église se reconnaisse « greffée sur le tronc d'Israël » et 
qu’elle laisse monter en elle la sève des racines, elle s’en trouvera 
d’autant mieux armée pour répondre aux défis contemporains. Plus 
précisément, regarder vers Israël, pour la catéchèse, ce n’est pas 
seulement rectifier ses propres erreurs, c’est apercevoir plus dis- 
tinctement les points de repère de sa propre fidélité. 


Regarder vers Israël. Mais non pour emprunter, copier, singer, 
en dépréciant sa propre identité. La voie est étroite, du dialogue 
et de la rencontre, sur laquelle chaque partenaire est authentique- 
ment lui-même. Il ne faudrait pas qu’après avoir longtemps réduit 
les Juifs à l’image qu’ils s’en faisaient, les Chrétiens tombent dans 
la faute inverse par un excès d’effacement. Comment comprendre 
le très cité «spirituellement nous sommes des sémites » ? N’est-ce 
pas que le regard que je porte sur les Juifs d’aujourd’hui me per- 
met de discerner l’inspiration originelle de ma lecture des textes, 
de mes articles de foi, des traditions ecclésiales et des engagements 
éthiques qui sont miens ? À la lumière de l’inspiration originelle, 
on distinguera mieux et les scories — pour les éliminer — et les spé- 
cificités chrétiennes de l'Évangile annoncé aux païens. Regarder vers 
Israël : regarder vers... sans loucher sur! 


* 


Une catéchèse contemporaine qui regarde vers les Juifs : 


Au quotidien, elle guette l’instant du pardon qui va inaugurer, 
la méfiance dissipée, les premiers pas d’un cheminement commun. 
Elle continue à faire connaissance, elle s’instruit du judaïsme pour 
corriger les erreurs du passé, pour mieux discerner ses racines et 
faire face à ses tâches présentes. 


En espérance, elle attend, sentinelle interrogée sur la nuit, les pre- 
mières lueurs qui signalent l’accès à la maison du Père, par Israël, 
son serviteur, lumière des nations et par Jésus, serviteur souverai- 
nement élevé, afin que toute langue confesse qu’il est seigneur, à 
la gloire de Dieu le Père. 


Bernard KELLER. 
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Fondée en 1913 par le Pasteur Paul DOUMERGUE, 
l'Association de l'Ecole Pratique de Service Social 

est présidée par Monsieur Jean Basdevant, Ambassadeur 
de France ; 

Secrétaire générale : Madame Jeanne Skalski ; 

Directrice de l'Ecole : Madame A. Lang-Crouzet. 


Etablissement libre d'enseignement supérieur 
(12 août 1921) 


Agréée par le Ministère de la Solidarité Nationale 
pour la préparation du Diplôme d'Etat 
d'Assistant et d'Assistante de Service Social 


139, boulevard du Montparnasse - 75006 Paris 

Téléphone : (1) 322.44.97 - C.C.P. 808.35 V Paris 
Secrétariat ouvert tous les jours, sauf le samedi, 
de 9 h 15 à 12 heures et de 14 heures à 17 heures. 
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